



## समर्पण

भारतीय नारीत्व की प्रज्वलित शिक्षा,  
भारतरत्न श्रीमती इन्दिरा गांधी  
के प्रति

तुम हो पुरातन साधना संजीवनी ससार की ।  
तुम सन्निहविनि मुक्तिनी माया महा कर्तार की ॥  
तुम आदि मुपमा विद्व की, तुम आदि शोभा सृष्टि की ।  
तुम संकुलित छवि हो प्रथम सम्पूर्ण स्रष्टि समष्टि की ॥  
तुम ऋद्धि, सिद्धि, समृद्धि नित सर्वार्थ मंगल-साधिका ।  
तुम राम की बामा तुम्ही हो श्याम की बहू राधिका ॥  
तुम शब्द-कन्या बल लीवन् में मयुरता सा रही ।  
तुम मूर्ति महिमा विश्व पर माया मनोहर छा रही ॥  
तुम सृष्टि उर की रागिनी तुम मातृ हो मनुष्याग्निनी ।  
तुम प्रेम की तृप्ति सरल सौभाग्यमयि अइमायिनी ॥  
तुम नैऋ-रंजनि, मोह-भंजनि ज्ञान-ध्यान-प्रसारिणी ।  
तुम हो शिवा कलास की जगत्कारिणी उपकारिणी ॥  
तुम विद्व - जननि विशालहृद् सर्वत्र मुपमाशानिनी ।  
तुम मोक्ष-लातिनि धनि सदैव नित सृष्टिमुन की पालिनी ॥  
जय देवि ! मातृ ! सहस्ररी जय जयति सोला मातिनी ।  
जय भंगले ! जय जय शिवे ! जय जयति शक्ति करालिनी ॥

—'सुदृढ़'







## श्री सुहृद्जी

सुहृद् जी का जन्म २ अक्टूबर १९०० ईस्वी, फमली मन् १२०८ साल आश्विन शुक्ल पक्ष द्वितीया को छतरा जिलान्तरनं सितावदियाग नामक ग्राम में हुआ था। उन्हें बचपन से ही साहित्य में प्रेम है। १९२० ई० में वे पटना विद्या छात्र बनकर धर्मशाला-आन्दोलन में प्रविष्ट हुए और जेल गये। जेल से छूटने के बाद वे बेगूसराय में अपने माई के पास बसे आये। उन्होंने यही अपना कार्य-क्षेत्र बनाया। यो तो अब उनका कार्य-क्षेत्र सम्पूर्ण भारत है। बेगूसराय स्टेशन के उत्तर सुहृद् नगर में एक बहुत बड़ी बहार-दिवारी है। उसमें एक बहुत बड़ा फाटक है जिसके भीतर एक सुन्दर फूलबारी। फूल-बारी विभिन्न फूलों से आच्छादित है। उसको सजावट अपनी है। उसमें एक निमज्जिता मकान है जिसके कमरे यही सादगी से और मोन्दर्य से सजे रहते हैं—मेज, कुर्सी, सोफा सेट आदि सबकुछ भड़े-भुंछे घण्टामात्र रहते हैं यानि किसी अनिधि के स्वागत की तैयारी हो। ईद-गणेशों में निमित्त यह छोटा मकान बहुरा है कि मैं और पशु से कुछ भीर हूँ और मुझे भवन के रूप में मत देखिये। इसके कण-कण में कृपित की पावनता प्रकट है और चपे-चपे पर ग्याग-नयन्या की मुहर नजरबन्द है। सर्वत्र साधना और पञ्चयना की छाप छिटकी हुई है।

विराजित के हिमालय पर अवस्थित सुहृद् जी न सोम की स्वाम्यामुरी पर कभी हाथ नहीं रखे। संसार में रहते हुए वे अपने को माया, मोह और मोम से दलगत रखे हुए हैं। वे भीतर से तस्वज्ञानी हैं। वे जो कुछ करते हैं तन, मन, धन से। प्रत्येक अवस्था में वे सगवान् पर निर्भर रहते हैं। यही उनमें सबसे बड़ी आत्मिकता है। वे बराबर कहते हैं कि मेरा अपना अनुभव है कि अनुचित रीति में जो धन प्राप्त होता है वह कुछ ही समय में पूर्व मचित धन की सेवर मुक्त हो जाता है। वे प्रतिदिन, प्रतिपक्ष, प्रतिपक्ष अपने को, अपनी मुद्रि को, मन को एक आचार-विचार को उच्चतम स्तर पर बढ़ाते रहते हैं। इसलिए निरन्तर साधना के साथ-साथ विश्व विषयों को मुक्त भावों से बढ़ाते रहते हैं। वे कभी प्रवाद नहीं करते, न पभी दण्डपान होते हैं, इसलिए वे इनने उच्च स्तर पर पहुँचे हैं।

सत्कार में जिनने बड़े साहित्यकार हुए हैं उनही माया लेगी रही है कि साधारण जन भी उसका स्वाद ले सकें। सत्कार में सत्कार और भावों में सत्कार का स्मरण सुहृद् जी बराबर करते हैं। योंही तो धर्मिय का एक मत है। सुहृद् जी के धर्मिय के विभाग के साथ-साथ ऐसी वा भी विभाग हुआ है। वे स्वयं को अनुभव



## क्रम

महात्मा गांधी	६
श्रीमती इन्दिरा गांधी	१३
महाशवि महाराजाधिराज नेशनल नरेण श्री महेंद्र	१६
पुणपुण्य श्री जगज्जीवनराम जी	२६
महाशवि महामहिम श्री देवशान्त बरघा	३७
श्री हनुमानरसाद पोटार	
प्रतिमानवीष प्रतामकन व्यक्तित्व	४४
राजवि पुरुषोत्तमदास जी ठडन	४६
श्री प्रेमचन्द	५४
श्री जयशंकर 'प्रसाद'	५८
एभिडन गुरंशान्त त्रिपाठी 'निराला'	६२
श्री बालकृष्ण दामा 'नवीन'	६६
एभिडन श्री जनादेन प्रसाद भा 'द्विज'	६९
महाशवि श्री गुमिपानन्दन 'चल'	७४
श्री सलिननारायण मिश्र	७६
श्री शंकरदत्तान सिंह, एम० पी०	८३
विष्णुदेवनारायण जी	८७
डॉ० धीनिशान	९१
गणराजराभावे श्री रमून्पुरी जी	९४
गणराज श्री मानुजन्दनसिंह	९८
राजा राटव रापिचारमणसिंह	१०३
श्री हेमवतीवन्दन बट्टगुणा	१०६
श्री के० हनुमन्तर्मा	११२
श्री बेडार पाण्डे	११६
मेरे पिता राजरामुनिश	१२०
श्री उमाशंकर दीक्षित (मन्त्री, भारत)	१२४
श्री देवेन्द्रप्रसाद पादव (मिन्ता-टपसन्त्री, भारत)	१३१





## महात्मा गांधी

जिस समय की बात मैं कर रहा हूँ उस समय महात्मा गांधी का न समुद्र-जैसा व्यक्तित्व था और न सुगन्ध्यापी कृतित्व। नवम्बर, १९२० ई० की बात है। मैं राजपूत हाई स्कूल, सारण का छात्र था। गांधीजी को पढ़े-लिखे लोग ही, जिनका समाचार-पत्रों से सरोकार रहता था, जानते थे। मैं कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में दिया करता था। इसलिए उनसे मेरा सरोकार रहता था। मेरे गाँव (सिताबदियारा) में साप्ताहिक पत्र 'प्रताप' (कानपुर) आता था जिसे लोग पढ़ा करते थे। गांधीजी अफ्रीका से विजय प्राप्त कर भारत लौटे थे। चम्पारण के लोग अंग्रेजों के भ्रष्टाचारों से पीड़ित थे। १९१६ ई० में बरदस का अधिवेशन लखनऊ में हुआ था। उसमें गांधीजी गये थे और चम्पारण के पण्डित राजकुमार शुक्ल जी। शुक्लजी ने उन्हें नितहे अंग्रेजों के भ्रष्टाचार की कहानी बही और उनसे चम्पारण चलने का आग्रह किया। गांधीजी ने चम्पारण जाना स्वीकार कर लिया। उन दिनों अंग्रेजों के डर से कोई बीतता तक न था, विद्रोह करने की बात तो दूर रही। गांधीजी चम्पारण गये और वहाँ के प्रसिद्ध वकील गोरख बाबू के घर में आठ महीनों तक ठहरे। गोरख बाबू के पौत्र श्री प्रबुधकुमार झाई० ए० एम० हैं।

गांधीजी के साथ चम्पारण में काम करनेवालों में सर्वश्री ब्रजरिशोर प्रसाद, राजेन्द्र प्रसाद, अनुग्रहलारामनाथसिंह, शंभुसारणजी (जिनके पुत्र श्री शंकरसारण, झाई० ए० एस० हैं), रामनरमणी प्रसाद, जे० बी० कुपलानी आदि थे। गांधीजी ने लोगों को अंग्रेजों से राहत दिलाई। यह उनकी भारत में पहली विजय थी। इसके बाद सारण के बहुत लोग उनके नाम से परिचित हो गये।

नवम्बर, १९२० ई० में श्री गांधी छपरा गये। एस० पी० की कोठी के सामने उत्तर में एक बहुत बड़ा दुमंजिला मकान था जिसमें एक कायस्थ कम्पनी खुली थी। मकान के मालिक थे स्वर्गीय सरभूप्रसाद बैरिस्टर। नीचेवाले कमरे में दरी-जाज़िम बिछा हुआ था और दीवार के निचट बड़े-बड़े तकिये रखे हुए थे। उसी मकान में गांधीजी ठहरे थे। १९३४ ई० के भूकम्प में मकान का ऊपरी हिस्सा धराशायी हो गया। अब वह मकान इकमंजिला है। उस मकान के दक्षिण में डॉ० महमूद का मकान था जिसके पास ही मेरा बेटा था। मैं अपने साथियों के साथ स्कूल जा रहा था। रास्ते में जात हुआ कि गांधीजी आये हैं, भ्रमूष मकान में ठहरे हैं और आज तीन बजे मगवान बाजार



चौबीस घण्टों में दूसरों के बहतर घण्टों का काम कर सकते थे तो उसका कारण यही था कि वे निर्धारित समय से ही सब काम करते थे।

वे सबके सुख-दुःख में सम्मिलित होते थे। किसी के भी वियोग पर वे सहानुभूति का मन्देश भेजते थे। ममो उनके पास जा सकते थे और अपनी समस्याओं का समाधान करा सकते थे। मन्थप्रियता, निर्भीकता और स्पष्टवादिता उनकी और विशेषताएँ थीं। वे दृढ़प्रतिज्ञ थे, सब कार्यकर्त्ताओं से निबट सम्बन्ध बनाये रखते थे, सब काम सुचारु रूप से चलानापूर्वक करते थे, वे अतीव परिश्रमी थे। वे बड़े-बड़े कामों में लगे रहते हुए और जटिल समस्याओं का समाधान करते हुए भी अपनी विनोद-वृत्ति का त्याग न करते थे। वे सदा हँसने-हँसाने रहते थे। वे सबसे प्रेम करते थे। वे सभी प्रकार के लोगों को अपनी ओर आकर्षित करते थे। विरोधी भी उनका सम्मान करते थे।

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद उनकी प्रार्थनामत्ता के अन्तर्गत में कम-विस्फोट हुआ। लेकिन इससे वे तनिक भी उद्विग्न न हुए। वे निर्विचार थे। उनकी प्रार्थना-सभा नियमित रूप में होती रही। वे भारतीय मंत्रालय को नापसन्द करते थे। सचाई यह थी कि कोई कल्पना में भी यह नहीं सोचना था कि उनपर कोई धातमण करेगा। पूछा जा सकता है, क्या भारत-विभाजन की कल्पना किसी ने की थी? कौन जानता था, सरकारण अग्रप्राप्ति-कल्पनातीत हंग से भारत-विभाजन में अक्षर-अक्षरी लाख लोग मारे जायेंगे और बड़े बड़े लोगों को घर-बार, वृद्ध-परिवार छोड़कर विस्थापित होना पड़ेगा? गांधीजी ने स्वयं कहा था—“सोचता हूँ तो मेरा मिर अकचता है। यह सब हुआ कैसे? विश्व के इतिहास में ऐसी दुर्घटना कभी नहीं हुई, इसके कारण मेरा और धातमण सिर धर्म में झुक जाना चाहिए।”

बन्गुल हमारा सिर ३० जनवरी, १९४८ ई० की रात के चौब बजकर चौब मिनट पर धर्म से झुक गया। गांधीजी, उपवास के बाद जिसकी दुर्घटना दूर नहीं हुई थी, अपनी पोती और पोते की बहू का सहारा लेकर प्रार्थना-सभा में जा रहे थे। अचरमान् एक दुबक घागे बड़ा, बापू के अरणों में झुका और बुटने टैक्कर अनातमान् पर धाँस-धाँस गोलियाँ दागने लगा। गांधीजी ने हाथ जोड़े, ‘हे राम!’ कहा और मरा-गायी हो गई। क्या इतना बड़ा दुर्घटना होने छोले हाथों कभी हुआ? लेकिन ‘मरा’ नाम के ध्याप के हाथों इतरगांधीय के मोमोक्त जाने की बात भी कुछ ऐसी ही है।

महाभारत के कर्मकाल में स्वर्ण-द्वारका-धर्मिद्वर श्रीकृष्ण और परमेश्वर भारत की छोटी-सी गुदामापुरी में अन्धे राममक्त अनेकव भी मोहनराम कर्मचन्द गांधी के महाप्रमाण में समानता देना समामाधिक की पौराणिक बनाने की धर्म केप्टा होगी। गांधीजी के अन्ध-मरण के बीच एक धर्म्य साम्य देना ही पर्याप्त होगा। उनका अन्ध २ अक्टूबर, १९६६ ई० के दिन एक ऐसे स्थान में हुआ था जिसके एक ओर श्रीकृष्ण का मन्दिर था और दूसरी ओर श्रीराम का, और मरण हुआ मन्ध्या की प्रार्थना-सभा में। एक सामान्य बालक के अन्ध और एक महाप्रमाण के देहोदमन में साम्य का एक ही तत्व हो सकता है कि अन्धेक मर मे मारापन का निवास है।



चौबीस घंटों में दूसरों के बहतर घंटों का काम कर सकते थे तो उसका कारण यही था कि वे निर्धारित समय से ही सब काम करते थे।

वे सबके सुख-दुःख में सम्मिलित होते थे। किसी के भी वियोग पर वे सहानुभूति का सन्देश भेजने लें। सभी उनके पास जा सकते थे और अपनी समस्याओं का समाधान करा सकते थे। मत्प्रियता, निर्भीकता और स्पष्टवादिता उनकी और विशेषताएँ थीं। वे दृढ़प्रतिज्ञ थे, सब कार्यकर्त्ताओं से निरन्तर सम्बन्ध बनाये रखते थे, सब काम सुचारु रूप से कुशलतापूर्वक करते थे, वे अतीव परिश्रमी थे। वे बड़े-बड़े कामों में लगे रहते हुए और जटिल समस्याओं का समाधान करते हुए भी अपनी विनोद-भूति का त्याग न करते थे। वे सदा हँसते-हँसाते रहते थे। वे सबसे प्रेम करते थे। वे सभी प्रकार के लोगों को अपनी ओर आकृष्ट करते थे। विरोधी भी उनका सम्मान करते थे।

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद उनकी प्रार्थनासभा के झूठे में जम-विस्फोट हुआ। लेकिन इससे वे तनिक भी उद्विग्न न हुए। वे निर्विकार थे। उनकी प्रार्थना-सभा नित्य नियमित रूप में होती रही। वे भारतीय मंत्रालय को नापसन्द करते थे। सच्चाई यह थी कि कोई कल्पना में भी यह नहीं सोचना था कि उनपर कोई आक्रमण करेगा। पूछा जा सकता है, क्या भारत-विभाजन की कल्पना किसी ने की थी? कौन जानता था, अकारण अप्रत्याक्षित-कल्पनातीत ढंग से भारत-विभाजन में सत्तर-अस्सी लाख लोग मारे जाएंगे और डेढ़ करोड़ लोगों को घर-बार, कुटुम्ब-परिवार छोड़कर विस्थापित होना पड़ेगा? गांधीजी ने स्वयं कहा था—“सोचना हूँ तो मेरा सिर चकराता है। यह सब हुआ कैसे? विश्व के इतिहास में ऐसी दुर्घटना कभी नहीं हुई, इसके कारण मेरा और आपका सिर दर्द है। भुंक जाना चाहिए।”

वस्तुतः हमारा सिर ३० जनवरी, १९४८ ई० की रात के पाँच बजकर पाँच मिनट पर दर्द से ‘कुक गया। गांधीजी, उपवास के बाद बिनकी दुर्बलता दूर नहीं हुई थी, अपनी पीली और पीले की बहू का सहारा लेकर प्रार्थना-सभा में जा रहे थे। अचरमान् एक मुक्क भगने बड़ा, कापू के चरणों में ‘कुका और घुटने टेंककर अजातमान् पर चाँद-चाँप गोलियाँ दागने लगा। गांधीजी ने हाथ जोड़े, ‘हे राम!’ कहा और धरा-पायी हो गये। क्या इतना बड़ा दुष्काण्ड इतने छोले हाथों कभी हुआ? लेकिन ‘जरा’ नाम के व्याप के हाथों आखाधीन के मोनोंक जाने की बात भी कुछ ऐसी ही है।

महामारत के बँसवकाल में स्वर्ण-आरवा-अधीश्वर श्रीकृष्ण और परतन्त्र भारत की छोटी-सी सुदामापुरी में जन्मे रामभक्त जनमेवक श्री मोहनदास बमचन्द गांधी के महाप्रयाण में समानता देखा समामायिक को पौराणिक बनाने की व्यर्थ चेष्टा होगी। गांधीजी के जन्म-मरण के बीच एक अद्भुत साम्य देवता ही पर्याप्त होगा। उनका जन्म २ अक्टूबर, १८६९ ई० के दिन एक ऐसे स्थान में हुआ था जिसके एक ओर श्रीकृष्ण का मन्दिर था और दूसरी ओर श्रीराम का, और मरण हुआ सन्ध्या की प्रार्थना-सभा में। एक सामान्य बालक के जन्म और एक महामानव के देहोत्सर्ग में साम्य का एक ही वस्त्र हो सकता है निःश्रेयस् नर में नारायण का निवास है।

मठियावाने मैदान में (जिस में उत्तर) भाग्य करने। मेरे मन में उनके दर्शन की इच्छा इच्छा जागृत हुई। मैं खूब गया और कुछ गांधियों के साथ छुट्टी लेकर उनके दर्शनार्थ गया था। गांधीजी नीचेवाने बगैरे में फर्श पर बैठकर दो-चार लोगों में बातें कर रहे थे। हम लोग भी उनकी जगह में बैठ गये। गांधीजी गांधी की धोती और मिरजई पहने हुए थे और उनके मित्र पर बहुत बड़ा काठियावाड़ी मुरंदा था। वे महज देहाती-से प्रतीत होते थे। लेकिन उनके चेहरे पर दिव्यता और शक्ति थी। उन्होंने हम लोगों के नाम और पते पूछे। और क्या-क्या उन्होंने पूछा, याद नहीं है। कुछ देर के बाद हम लोग वहाँ से चल दिये। जब तक हम लोग वहाँ नैठे, ऐसा प्रतीत होता था कि घर के किसी बड़े-बूढ़े के पाग हों। मैंने अनुमान किया कि वे असीम अनेकता की भूति थे। हम लोग निश्चित समय पर समा में भी गये। सब छोटा था किन्तु ऊँचा था। उसपर दो चूमियाँ थीं। गांधीजी उमी बेगमुपा में घाघे त्रिसम में उन्हें सर्वप्रथम देखा था। उनके साथ मजल्लहक साहब थे। वे वाली घेरवानी, लम्बी-खड़ी टीकवाली लाल तुर्की टोपी और पाजामा पहने हुए थे। एक कुर्सी पर गांधीजी आसीन हुए और दूसरी पर हक साहब। हक साहब ने उठकर गांधीजी का परिचय दिया। इसके बाद गांधीजी का भाषण हुआ। उन्होंने कहा था—‘हम लोग ईश्वर के भक्त हैं। हमें अत्याचारियों से डरना नहीं चाहिए।’ उन्होंने पर्दे के चारे में भी कुछ कहा था। वे हिन्दी ठीक-ठीक नहीं बोल पाते थे लेकिन बोले थे हिन्दी में ही। उनकी बेगमुपा और भाषणगत सार-शक्ति ने जनता को अपनी ओर खींचा। इसके बाद उन्हें देखने और उनके साथ रहने के अनेक अवसर घाये।

वे महापुरुष थे। लगभग पालीस वर्ष तक वे भारत के राजनैतिक अस्तित्व पर सूर्य-सदृश उदित रहे। अगमित छोटे-बड़े व्यक्ति उनसे सम्पृक्त हुए और उनके व्यक्तित्व से प्रभावित हुए। उनमें सबसे बड़ी विदोषता थी बचन-रम-एकता। वे जो कहते थे, करते थे और जितना करते थे उतना ही कहते थे। इसलिए उनके शब्द अने-तुले होते थे।

बर्खा हमारा पुराना यंत्र था जिसे हम मूलते जा रहे थे। गांधीजी स्वयं बर्खा चलाने लगे। सारा देश इसमें लग गया। धीरे-धीरे लोग खादी पहनने लगे। लेकिन इसके पीछे जो भावना थी, उसकी नींव पर वे समाज की पुनर्रचना करना चाहते थे। आज वह भावना कमजोर होती जा रही है। आज हमारी रूचि भौतिक चीजों की ओर अधिक है और भावनात्मक-आध्यात्मिक चीजों की ओर कम। विनाश के साधनों में बचने का कोई उपाय नजर नहीं आता। लेकिन एक उपाय सुमता है और वह है अहिंसा। अहिंसा अहिंसा के रास्ते से ही आ सकती है, हिंसा के रास्ते नहीं। कीचड़ से कीचड़ नहीं धुलता। कीचड़ धोने के लिए जल की आवश्यकता है। इसलिए हमें चाहिए कि हम गांधीजी के अहिंसा-मन्त्र को याद रखें। इसी में देश और मानवता का कल्याण है।

गांधीजी अनेकता में एकता के दर्शन करते थे। यह उनकी प्रवृत्ति थी। वे अपने आचरण द्वारा शिक्षा देते थे कि हमें समय का पालन करना चाहिए। यदि वे

चौबीस घण्टों में दूसरों के बहूतर घण्टों का काम कर सकते थे तो उसका कारण यही था कि वे निर्धारित समय से ही सब काम करते थे।

वे सबके सुख-दुःख में सम्मिलित होते थे। किसी के भी वियोग पर वे सहानुभूति का संदेश भेजने लें। सभी उनके पास जा सकते थे और अपनी समस्याओं का समाधान करा सकते थे। मध्यप्रियता, निर्भीकता और स्पष्टवादिता उनकी और विशेषताएँ थीं। वे दृढ़प्रतिज्ञ थे, सब कार्यकर्त्ताओं से निकट सम्बन्ध बनाये रखते थे, सब काम सुचारु रूप से कुशलतापूर्वक करते थे, वे अतीव परिधर्मी थे। वे बड़े-बड़े कामों में लगे रहते हुए और जटिल समस्याओं का समाधान करते हुए भी अपनी विनोद-वृत्ति का त्याग न करते थे। वे सदा हँसते-हँसाते रहते थे। वे सबसे प्रेम करते थे। वे सभी प्रकार के लोगों को अपनी ओर आकृष्ट करते थे। विरोधी भी उनका सम्मान करते थे।

स्वातन्त्र्य-प्राप्ति के बाद उनकी प्रार्थनासभा के भ्रातृते में अम-विस्फोट हुआ। लेकिन इससे वे तनिक भी उद्विग्न न हुए। वे निर्विकार थे। उनकी प्रार्थना-सभा नित्य नियमित रूप में होती रही। वे धारक्षी भर्त्सना को नापसन्द करते थे। सच्चाई यह थी कि कोई कल्पना में भी यह नहीं सोचता था कि उनपर कोई आक्रमण करेगा। पूछा जा सकता है, क्या भारत-विभाजन की वरूपना किसी ने की थी? कौन जानता था, अकारण अप्रत्याशित-कात्पनातीत ढंग से भारत-विभाजन में सत्तर-अस्सी लाख लोग मारे जायेंगे और बड़े-बड़ी लोगों को घर-बार, कुटुम्ब-परिवार छोड़कर विस्थापित होना पड़ेगा? गांधीजी ने स्वयं कहा था—“सोचता हूँ तो मेरा सिर चकराता है। यह सब हुआ कैसे? विश्व के इतिहास में ऐसी घुपटना कभी नहीं हुई, इसके कारण मेरा और आपका सिर धर्म से झुक जाना चाहिए।”

वस्तुतः हमारा सिर ३० जनवरी, १९४७ ई० की रात के बीच बज्जर पाँच मिनट पर धर्म से झुक गया। गांधीजी, उपवास के बाद जिनकी दुर्बलता दूर नहीं हुई थी, अपनी पौनी और पोटे की बटू का सहारा लेकर प्रार्थना-सभा में जा रहे थे। अचानक एक मुक्क भाने बड़ा, बापू के चरणों में झुका और घुटने टैंककर अज्ञातशत्रु पर धीम-धीम गोतिर्मा दागने लगा। गांधीजी ने हाथ जोड़े, ‘हे राम!’ कहा और घरा-घापी हो गये। क्या इतना बड़ा दुष्काण्ड इतने छोटे हाथों कभी हुआ? लेकिन ‘जरा’ नाम के ब्याथ के हाथों द्वारकाधीन के मोलोक जाने की बात भी कुछ ऐसी ही है।

महामारत के वैभवकाल में स्वर्ण-द्वारका-अधीश्वर श्रीकृष्ण और परतन्त्र भारत की छोटी-सी मुद्रामाफुरी में जन्मे राममन्त्र जनमेजय श्री मोहनदास कर्मचन्द गांधी के महाप्रयाण में समानता देसना समसाभाविक को पौराणिक बनाने की ध्येय चेष्टा होगी। गांधीजी के जन्म-मरण के बीच एक अद्भुत साम्य देवना ही पर्याप्त होगा। उनका जन्म २ अक्टूबर, १८६९ ई० के दिन एक ऐसे स्थान में हुआ था जिसके एक ओर श्रीकृष्ण का मन्दिर था और दूसरी ओर श्रीराम का, और मरण हुआ सन्ध्या की प्रार्थना-सभा में। एक सामान्य बालक के जन्म और एक महामानव के देहोत्सर्ग में साम्य का एक ही तत्त्व हो सकता है कि प्रत्येक नर में नारायण का निवास है।



गांधीजी की जन्मभूमि पोरबन्दर है जो एक कन्दर्माह है। यह भारत के पश्चिमी समुद्र-तट पर स्थित है। इसका प्राचीन नाम मुदामापुरी है जिसका सम्बन्ध कृष्ण-मुदामा की पौराणिक कथा से है। यह गुजरात राज्य के गोरान्ट्र भवन में स्थित है। गोरान्ट्र का इतिहास बहुत पुराना है। यह समुद्र-तट पर कृष्ण द्वारा बसाई गयी शारवापुरी थी। यहीं सोमनाथ का मन्दिर है।

स्वतन्त्र भारत की स्थापना से पूर्व गोरान्ट्र में छोटी-बड़ी अनेक देवी-रियासतें थी। ऐसी ही एक रियासत पोरबन्दर की थी। गांधीजी के दादा उत्तमचन्द और पिता करमचन्द इन रियासत के दीवान थे और दोनों धानी कार्य-कुशलता, ईमानदारी, स्वाभिमान, धर्म और मेक धाल-चलन के लिए विख्यात थे एवं दरबार और प्रजा में दोनों की प्रतिष्ठा थी।

उत्तमचन्द गांधी राममक थे। उनके घर में गोस्वामी तुलसीदास के 'रामचरित मानस' का नियमित पाठ होना था। मोहनदास करमचन्द गांधी ने अपनी ग्रामिका में लिखा है कि मेरे मन पर रामायणपाठ का बहुत गहरा प्रभाव पड़ा था जो अमिट रहा।

गांधीजी बहुत बड़े हठ्ठा, ज़िन्दा, योद्धा और कवि थे जो विस्तार की परिधियों की त्रिया से तोलते थे। वे जब सोचते थे तब सोच-जीवन की कठना के कोटि-कोटि स्वर पुरोपाय के संकेत बनकर फूटते थे और उनकी क्रिया में दृढ़ पड़ते थे। वे विश्व के मनहोना काव्य थे। जब उनकी कलम उठती थी तब भाषा का सुहृद और देश का भाग्य लिखती थी। देश की दलित पीड़ियाँ उनके अन्तःकरण में पुकार उठती थी। उनके सेना न थी लेकिन उनकी बात राजाशा की तरह पाली जाती थी। उनके गरी न थी लेकिन उनकी बात धर्माधीश के आदेश की तरह अस्तक झुकाकर स्वीकार की जाती थी। कवि ने ठीक ही लिखा है :—

“मौ फकीर, सम्राट् बना तू, सिर पर लेकिन तान नहीं।

ओ भिक्षुक, तू भूष बना पर समुपा, बंभव, राज नहीं।।”

उनके स्वर में माधुर्य न था किन्तु उनकी बात सुनकर सहस्र-सहस्र अस्तक झोप उठते थे। वे धनिक न थे किन्तु उनकी बात पर सहस्र-सहस्र पाषियों और शत-शत संस्थाओं की रक्षा के लिए धन बरस पड़ता था। उनका ईमान अपूर्व था, बलिदान अपूर्व था और कीर्ति अपूर्व थी। उनके नेत्रों में दुष्टियों के लिए प्यार था। उनकी साँसों में ऊर्ध्वतमन्त्रों की झंकार सुनाई पड़ती थी। उनकी मुद्राओं में विश्व के परिवर्तन की मनुहार होनी थी और स्वरों में साम्राज्य-प्रकम्पक हुंकार। वे महान् मानव-काव्य थे या काव्य-मानव थे।

## श्रीमती इन्दिरा गांधी

कुछ व्यक्ति जन्मजात रूप से महान् होते हैं, कुछ महान् की प्राप्ति करने हैं और कुछ पर महान् लादी जाती हैं। ये तीनों बातें पंडित जवाहरलाल नेहरू और उनकी पुत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी के बारे में सत्यता लागू होती हैं।

पंडित जवाहरलाल नेहरू पंडित मोतीलाल नेहरू के सुपुत्र थे; श्रीमती इन्दिरा गांधी पंडित जवाहरलाल नेहरू की सुपुत्री हैं। दोनों में महान् अन्तिम थी। दोनों पर महान् सीरी थी गयी।

श्रीमती गांधी में अपनी माता के गुण आनुवंशिक रूप में हैं। उनकी माता श्रीमती बमरा नेहरू बहुत गुणीया और गुण-मग्नता थी। इस सब में श्रीमती गांधी अपनी महती माता की मानी पुत्री थी। उनका जन्म १६ नवम्बर, १९१७ ई० में हुआ था। जब उन्होंने होम आर्ट्स, उन्होंने जो पाठ गुने से से से — 'मार्ग माता की जय, नेहरूजी की जय, मोदीजी की जय।' इस प्रकार उन्होंने देशप्रेम की प्राप्ति प्राप्त की। 'आनन्द भवन' के दौलतगिरीजी बागवत में उनके जीवन की एक महीन चरित्र प्रदान दिया। वे लुन्ही बोली में बड़ी बाल्य-माता की जय बोली की और बड़ी अपने मित्रों की आनन्द गुण में समिर्माण होने के लिए मदद पर पहुँच जाती थी। वे मेन मित्रों का गुण निवासनी की और 'मार्ग माता की जय' बोली थी। वे अपने पिता और माता की सीखों का लागू की। बड़ी बाल्य का दिग्गज उनके 'विचारों' करने थे।

वे बचपन में ही बड़े-बड़े लोगों से मिलना शुरू हुईं। वे बाल्य युगों की बाले गुमनी थी। जब महान् गांधी 'आनन्द भवन' में बसाने थे, श्रीमती गांधी उनके घरनी का लाल करनी थी और गांधीजी उनसे अपने बाल्य-मार्ग की सीखें बाले थे।

श्रीमती गांधी के 'आनन्दगिरी-आनन्द' की भी बाला की की और आनन्द के निवास का बाल्य बहुत बाल दिया था। बाल्य सब की बाल्य में उन्होंने अपना सब बाली सबसे बाले में निवास बाला था और सबसे बालों की लाल होती बाल्य गुण की निवास का। सबसे बाली के निवास बाले थे। बाल्य के सब श्रीमती गांधी के निवास था। इस गुण की बाल्य बाली बाला नेहरू के बाला — 'आनन्द भवन'। हरिद्वारी के बाला था — 'बाली बोली के' लाल बाला की बाला बाली है। बाला के बाली के बाला बाला लाल है।

कमला जी का उल्लास था 'तुम सबका साथ है। बाबाजी की सेवा में ही मैंने  
जीवन बिताया है। मैं विद्वान् ज्ञान की थी। बाबाजी ने तुम्हें को साक्षात्कार की प्राप्ति करा'  
की और बाबाजी सेवा के प्रतिबद्ध बने। इन्दिराजी प्रसन्न हो गयीं। वे बाबाजी  
के द्वारा संवेदों को प्रदान करने का प्रयत्न करने लगीं। निम्न सेवा की भी उन्हीं  
की उम्मीद थी। वे-वे सेवाओं का भी प्रयत्न गया।

इन्दिराजी ने कथान में विदेशी वस्त्रों की होनी जरूरी हुई देखी थी। इसलिए  
हृदय में देश-प्रेम स्वाभाविक रूप में जागृत हुआ था। एक बार उन्होंने मुन्दा  
की एक छोटी दुकान का बहिष्कार भी किया था। परिस्थितियों ने उनके देश-प्रेम  
में और गहरा किया।

उन्होंने कथान में ही तीन बार विदेशों की यात्रा की थी। वे स्विट्जरलैंड में  
महीनों तक रही। वहाँ उन्होंने पढ़ाई-लिखाई भी की। वे स्विट्जरलैंड के प्रतिष्ठित  
दल को देश-प्रेम विभिन्न थी, जिन्में उन्हें अपने देश की स्फूर्ति मिलती थी। लंका-  
न महात्मा बुद्ध के शिष्यों के पुनीत श्रमों का प्रभाव उनके हृदय पर अमिट रूप में  
था। देश-विदेश की यात्रा ने उनके ज्ञानमयी पक्षों को प्रत्यक्ष उद्घाटन करने को  
भीम था। प्रारम्भिक शिक्षा की व्यवस्था उनके घर में ही हुई। इसका श्रीगणेश

होने संवेदों में दिया था जिन्में वे हिन्दी भी पढ़ी थी। हाई स्कूल की परीक्षा उन्होंने  
पास की थी। इसके उपरान्त वे 'शान्ति निकेतन' में प्रविष्ट हुईं। वहाँ उन्होंने  
अनन्तलाल का जीवन बिताया। वे 'शान्ति निकेतन' के कठोर विषयों के पालन में तनिक  
भी नहीं रही। उनके पथ साधन बन गये। एक बार 'शान्ति निकेतन' में किसी  
लड़की के घामूण बोरी बने गये। एक लड़की का सुझाव था कि इन्दिराजी के टुक  
छोड़कर हर लड़की के टुक भी तलाशी भी जाय। लेकिन यह बात इन्दिराजी को  
न पसंद आई। उन्होंने अपना टुक शौचालय पहुँचे ही औरों को दिखा दिया।

उन्होंने 'शान्ति निकेतन' में विद्वत्पति रवीन्द्रनाथ ठाकुर के आदेश पर मणिपुरी  
में भी शिक्षा ली। 'शान्ति निकेतन' के आर्चनालय को दूर करने के लिए नृनयनता-प्रवीण  
इच्छाओं की जो टोली निकली थी उसका नेतृत्व इन्दिराजी को सौंपा गया था, लेकिन  
अपनी प्रवृत्ति-मूषक तार की प्राप्ति के बाद इस टोली के नेतृत्व का उन्होंने  
प्राप्त किया। इस प्रकार जब 'शान्तिनिकेतन' से वे चली आईं तब स्वाध्याय के बल पर  
अध्ययन करती रही। उन्होंने विभिन्न विषयों का ज्ञान प्राप्त किया।

जब उनकी माता जर्मनी और स्विट्जरलैंड में स्वास्थ्य-लाभ के लिए गयीं  
तब वे उनकी सेवा-सुधुषा में लगी रही और २८ फरवरी, १९३६ ई० में अपनी माता  
का स्वर्गवास होने का मर्मन्तिक शोक सह्य। वे अपने पिता के साथ भारत नहीं लौटी  
रतु लन्दन चली गयीं। लन्दन में 'मोक्सफोर्ड विश्वविद्यालय' में वे पढ़ने लगीं। वे वहाँ  
सीमित व्यय जीवन-यापन और शिक्षा ग्रहण करती थी। वे वहाँ सभी प्रतियोगिताओं  
में भाग लेती थी और अपनी छाप सबसे छोड़ती थी। भारत की परतंत्रता उनके हृदय  
में काँटी की तरह चुन रही थी। जब यूरोप में लड़ाई की ज्वाला सुलग्य, वे अपने पिता

के साथ भारत में छा गयी। पुनः कुछ दिनों के उपरान्त वे लग्न कर ली गयी और 'महाभारत' के विरचित्तान्त' में पहुँचे गयी। तब उसका स्वरूप गिरने लगा। वे विरचित्तान्त कर ली गयी। जब उनका स्वरूप सुपरा, वे लड़ाई के भारों की ध्वस्तता कर भारत कर ली गयी।

उनका विवाह मार्च, १९४१ ई० में श्री किरोज गांधी के साथ सम्पन्न हुआ। विवाह के पूर्व दोनों एक-दूसरे को धारण कर रहे थे जानते थे। कमलाजी की सेवा-गुणों में इन्दिराजी का हाथ श्री किरोज गांधी भी बँटने थे। जब कमलाजी धर्मिक तान में रही थी, किरोज गांधी भी वहाँ उपस्थित थे। वे बहुत उच्च विचारों के धारण थे। उनमें देश-भक्ति और सेवा-भावना का धर्म-भावना संयोग था।

१९४२ ई० में जब 'भारत छोड़ो आन्दोलन' का धर्म-भावना हुआ, वहिन जवाहर-लाल नेहरू इन्दिराजी के साथ प्रवास कर रहे थे। नेहरूजी प्रवास में गिरफ्तार हो गये। श्री किरोज गांधी लगनऊ में जाँके का काम निरंतर करने लगे। इन्दिरा गांधी भी लगनऊ कर ली गयी। एक बार जाँकेजी छात्रों ने लगनऊ में एक कॉलेज के सदन पर निराला ध्वज फहराने का निश्चय किया और इन्दिराजी को भी निमंत्रित किया। ऐन मौके पर पुलिस आ गयी। उनमें छात्रों की साठियों से पीटना आरम्भ किया। इन्दिराजी ने पुलिस के व्यवहारों को देखकर पुलिस को बड़े जोर से डाँटा, पर पुलिस साठियाँ बनाती ही रही। पुलिस और लड़के निराले भाँडे के लिए छीना-झपटी कर रहे थे। जब लड़के लड़-मुहान हो गये और छात्रों लड़का भी साठियों से बेहोश हो गया तब इन्दिराजी दौड़ उठी और निराले भाँडे को धरने हाथों में ले लिया। जब इन्दिराजी ने भाँडे को नहीं छोड़ा तब पुलिस ने उनपर भी कई साठियाँ करवायीं। इसपर इन्दिराजी ने गरजकर कहा—“मैं नेहरू हूँ, मैं भर जाऊँगी, पर भाँडे को छोड़ूँगी नहीं।” और उन्होंने भ्रष्टा नहीं छोड़ा। उनके माहुर के सामने पुलिस ने भी माँग ली।

कुछ दिनों के उपरान्त लगनऊ की एक मार्च-त्रिजिक सभा में भाषण करते हुए पुलिस ने उन्हें गिरफ्तार किया। जेल में उन्होंने सहनशीलता और साहस के साथ अपने जीवन के क्षण बिताये। वे जब तक जेल में थी, अनवरत स्त्रियों को पढ़ाती थीं।

बहने हैं, एक बार एक व्यक्ति छुरा लेकर धुपचाप नेहरूजी की कोठी में प्रविष्ट हुआ। ध्यानकर इन्दिराजी की नजर उगार गयी। वह इन्दिराजी की ओर भाँटा, परन्तु इन्दिराजी ने उसे ऐसा धक्का दिया कि उनके हाथ का छुरा गिर गया और इन्दिराजी ने उसे उठा लिया। तब तब मिठाही धा गये और धानमगकारी को पकड़ लिया। इस प्रकार उन्होंने निमंयनापूर्ण धनक कार्य सम्पादन किये हैं। उनमें दायं, धक्ति और गौन्दर्य का धनुरं समन्वय है। वस्तुतः वे धक्ति-स्वरूपिणी हैं।

जब तक उनके पति जीवित थे, वे उनके साथ रहती थी। जब उनके पति का स्वर्गवास हो गया, वे अपने पिता के साथ रहने लगी। वे अपने पिता के खाने-पीने की ही व्यवस्था नहीं करती थी, विदेशियों ॥ उनमें मिलने-जुलने की भी व्यवस्था करती थी और अपने पिता को परामर्श भी देती थी। इस प्रकार उनके जीवनकाल

उन्होंने जो ज्ञानानुभव प्राप्त किया, वह अमूल्य था। इन ज्ञानानुभव ने उनके राज-  
क जीवन में महत्वपूर्ण भूमिका अदा की है।

१९५६ ई० में उन्होंने कांग्रेस की अध्यक्षता के रूप में देश की स्तुत्य सेवाएँ की  
। १९६४ ई० में जब उनके पिताजी स्वर्गवासी हो गये तब उनका हृदय चूर-चूर  
गया। श्री लालबहादुर शास्त्री के प्रधानमन्त्रित्व-काल में इन्दिराजी सूचना-  
रण-मंत्री थी। १९६६ ई० में वे प्रधानमंत्री के पद पर प्रतिष्ठित हुईं। जब उन्होंने  
नमंत्रों का पद संभाला था तब कुछ लोग कहते थे कि उनकी सरकार टिकाऊ न  
होगी, किन्तु समय ने सिद्ध कर दिया कि वस्तुतः वे ही सरकार का टिकाऊपन हैं।

उनकी सूक्ष्मबुद्धि अद्वितीय है। उन्होंने अपने मन्त्रित्व-काल में अनेक देशों का  
संघर्ष किया है और जहाँ भी वे गयी हैं, उनका अपूर्व स्वागत हुआ है। यह उनकी  
प्रियता का सचल प्रमाण है।

उन्होंने वैको के राष्ट्रीयकरण के द्वारा अनेकों साहसिकता का परिचय दिया है।  
१९७० ई० में जब कांग्रेस दो दलों में बँटी, तब ऐसा लगता था कि कांग्रेस की सारी  
नीति-शक्ति समाप्त हो गयी, किन्तु १९७१ ई० में जो मध्यावधि निर्वाचन हुए  
वे श्रीमती गांधी जी की विजय हुई है वह सिद्ध करती है कि वे भारत की सर्वश्रेष्ठ  
बलीला नारी हैं। वे भारत से 'गरीबी हटाओ आन्दोलन' का सफल संचालन करेंगी,  
जो दो मत नहीं हो सकते।

उमसे मेरा परिचय पुराना है। १९-११-६६ ई० को उन्होंने मुझे लिखा था :  
मैं श्री सुहृद जी,

पटना हवाई अड्डे पर आपने जो पुस्तक 'मेरे अपने' की प्रति मुझे दी थी, उसे  
मैं यहाँ आकर देखा। व्यस्त रहने के कारण पुस्तक ध्यान से तो नहीं पढ़ सकी, किन्तु  
भी पढ़ा, उसे भावपूर्ण पाया।

आपकी धन्यवाद व मेरी शुभ कामनाएँ।

आपकी  
इन्दिरा गांधी"

यह पत्र इस बात का प्रमाण है कि वे व्यस्त राजनीतिक जीवन से भी अभ्यस-  
न छूट कर निवास लेती हैं। हमारी कामना है, वे शताब्दियों और देश, समाज तथा  
की सेवा अपने मन और आत्मा की सभी स्वस्थ वृत्तियों से करें।

'भारतरत्न' श्रीमती इन्दिरा गांधी नयी रोज़नी लगी हैं देश में। उनकी  
आत्मिक शक्ति की जिनकी प्रशंसा की जाय थोड़ी होगी। उनकी कार्यपद्धति जितनी  
ना-बूझ होती है वह भारतीय राजनीति में दुर्लभ है। उनकी दृढ़ता और साहसिकता  
राजनीतिबाजों से उन्हें पृथक् करती है। मध्यावधि चुनाव के समय भारतीय  
न के अपहरण के मामले में उन्होंने जिन नीतियों का अवलम्बन किया उमने माहिरा  
भूटो को चक्कर में डाल दिया क्योंकि भूटो ने 'द ग्रेट ट्रेजेडी' नामक पुस्तक में  
लिखा है कि हम लोगों ने श्रीमती इन्दिरा गांधी को इतना दमदार नहीं समझा था।

पूर्व बंगाल से जब शरणार्थियों का ताँता भारत में आने लगा, तब सर्वप्रथम भारत सरकार ने निर्णय किया कि उनका आश्रय रोक जाय । लेकिन जब शरणार्थियों की कष्ट दशा की बात श्रीमती इन्दिरा गांधी को ज्ञात हुई, तब उनका नारी-हृदय करुणात्रि हो उठा । उन्होंने शरणार्थियों को न केवल अपने देश में आने दिया वरन् उनके भोजन, निवास आदि को भी व्यवस्था की । उनकी समझ-बूझ का मोहा सारा सत्कार मानता है । भारत-सौमित्र-संधि, बांग्ला देश के शरणार्थियों की समस्या का समाधान, बांग्ला देश को पाकिस्तानी पंजे से मुक्ति दिलाने के लिए फौजी कार्रवाई आदि इस बात के प्रत्यक्ष प्रमाण हैं । याहिया खाँ जिन्हें 'भारत' समझते थे, वे सामान्य भारतीयों से भिन्न साबित हुई । उन्होंने याहिया खाँ की सैनिक बालो में हर नहले पर दहला धमाका । उन्होंने बांग्ला देश को समय पर मान्यता दी । इसके पूर्व उन्होंने देश को आश्वासन दिया था कि समय पर बांग्ला देश को भी मान्यता दूँगी । इस आश्वासन से कुछ लोगों को सन्तोष नहीं था, किन्तु समय ने सिद्ध किया कि वे देश को जो आश्वासन देती हैं उसे वे अवश्य पूरा करती हैं । यही कारण है, उनकी हर बात में समय देश विश्वास करता है । उनकी दृढ़ संरक्ष-व्यक्ति का यह प्रमाण है कि जब वे अक्टूबर ७१ में लख से लौटी तो भारत में कहा—“शरणार्थियों को वापस जाना ही होना और इसके लिए जो हातात जरूरी हैं, वे देना करने ही होंगे ।” अमेरिका जाते समय उन्होंने लन्दन में कहा—“मैं जानती हूँ कि मेरे देश के हित में क्या है और मैं वही कहूँगी ।” अमेरिका में औपचारिक अभिनन्दन से वे सर्वथा अप्रभावित रही । उनका स्वर सबल था, पर भावनात्मक नहीं । निक्सन साहब ने सोचा था कि श्रीमती इन्दिरा गांधी मुँह में धूँह की खायेगी, किन्तु समय ने सिद्ध किया कि श्रीमती गांधी से सबने धूँह की खायी । सीमा पर जो हुंकार होते थे, श्रीमती गांधी उनके परिवारवालों को व्यक्तिगत रूप से संबोधना-पत्र भेजती थी । यह इस बात का प्रमाण है कि वे हर बात पर ध्यान रखती हैं ।

मुँह में उन्होंने जो कुछ किया, अपनी बुद्धि से किया और बांग्ला देश की उन्मुक्ति के बाव उन्होंने युद्धविराम की इकतरफा घोषणा के पूर्व प्रतिपक्षियों की भी राय ली । सबने सब स्थितियों में उनकी राय मानी । श्रीमती गांधी ने संकट का रोग नहीं रोया । उनकी नींद कभी हराम नहीं हुई । उन्होंने समस्या को सही परिप्रेक्ष्य में जनता के सामने पेश किया । उन्होंने दृढ़ता से युद्ध-संवादन किया । वे छह बजे उठती थी और आठ बजे रक्षाकोष के लिए घन माँगने को मैदान में आ जाती थी । वे पीते पी पीते तीनों सेनाध्यक्षों को बुलाती थी और विभिन्न मोर्चों की जानकारी हासिल कर जरूरी निर्देश देती थी । वे प्रतिदिन अत्रिपण्डित की बैठक बुलाती थी । सुरक्षा-परिषद् में ब्रिटेन और फ्रांस ने अमेरिका का साथ नहीं दिया था । इसके पीछे श्रीमती गांधी की सच्ची नैतिक सफलता थी । वे न चीनी धमकियों से विचलित हुईं, न हिन्द महासागर में मसरीकी साहबों के आश्रय से । उन्होंने श्री निक्सन को जो पत्र लिखे वे उनकी निर्भयता के सबल प्रमाण हैं । उन्होंने बांग्ला देश के मुक्ति-संग्राम के कार्यक्रम सफलता-पूर्वक सम्पन्न किये । इस क्रम में उन्होंने देश को स्मरण दिलाया कि सर ऊँचा रखने की खातिर सर बटाने को भी कटिबद्ध रहना होता है । उन्होंने आर्थिक और वैचारिक आत्म-

निर्मरता पर बल देकर देशवासियों को राष्ट्रीय नियति का ज्ञान कराया और नव आगरण का शंख फूँका। महाभारत-युद्ध छठारह दिनों तक चला था किन्तु बांगला मुक्ति-संग्राम केवल चौदह दिनों तक। उनका मत है कि शीघ्र-गाथाएँ बारणों की तरफ दुहराने से देश का कल्याण नहीं होता, कल्याण होता है धीरे-धीरे दिखाने से। यही लोकमान्य बाबू गंगाधर तिलक के विचार को आत्मसात् करती हुई प्रतीत होती हैं। जहाँ यह मानती है कि मनुष्य को घटीत के प्रति कृतज्ञ और भविष्य के प्रति कर्तव्यनिष्ठ होना चाहिए, वहाँ वे पंडित जवाहरलाल नेहरू की सच्ची उत्तराधिकारिणी प्रतीत होती हैं। उन्होंने अपने पिताजी से यह सीखा है कि कुछ लोग कुछ करने से इसलिए ध्वस्त होते हैं कि कुछ करने का अर्थ है खतरा उठाना, लेकिन जो खतरा बढ़ा-बढ़ाकर प्रतीत होता है, पास भावर भिन्न बन जाता है और जीवन को आनन्द से भर देता है।

उन्होंने अपने पिता के पथों में इतिहास की भटकें देखी थीं; लेकिन वे स्वयं इतिहास निर्मात्री बन गयीं। अपने छह वर्षों के शासन-काल में उन्होंने देश को नया जीवन दिया है, कांग्रेस का कायाकल्प किया है, राष्ट्र को राष्ट्र-बोध दिया है, एशिया की साम्प्रदायिकता की राजनीति से मुक्ति दिलायी है और एशियाई महाद्वीप को विश्व-राजनीति के मंच पर विनिष्ठ स्थान पर प्रतिष्ठित किया है। उनकी वैयक्तिक विशेषताएँ उनके व्यक्तित्व को असाधारणता प्रदान करती हैं। पंडित नेहरू के जीवन-काल में लोग इस प्रश्न के उत्तर नहीं खोज पाते थे कि पंडित नेहरू के बाद उनके सच्चे उत्तराधिकारी कौन होंगे? किन्तु श्रीमती इन्दिरा गांधी ने सिद्ध कर दिया कि उनकी उत्तराधिकारिणी उनकी अपनी आत्मजा हैं। वे आज देश की एकमात्र नेता हैं, इसमें किसी को सन्देह की गुंजाइश नहीं है।

## महाकवि महाराजाधिराज नेपाल-नरेश श्री महेन्द्र

सम्बा कद, इकहुरा क्षीर, गोरा रंग, प्रसन्न ससोट, अख्य मुख-मण्डल, लम्बे-लम्बे कान, लम्बी नासिका, धाँवो मे तेजस्विता, ऐसे थे महाकवि नेपाल-नरेश श्री महेन्द्र : वे मिलनसारिता की मूर्ति थे । उनके इस गुण की छाप हृदय पर अमिट रूपों में पड़ती है । वे निष्ठमापी थे और मधुरमापी भी । उनके इस गुण के सब कायाल हैं । वे धैर्य की अटल प्रतिमा थे । यही कारण है, वे कायों की अधिकता से कभी अपना धैर्य नहीं खोते थे । इनमें सन्तुलन का प्राचुर्य था । वे सदा प्रकृतिस्य होकर कार्य करते थे । वे समय का सदुपयोग करते थे । एक क्षण भी वे व्यर्थ व्यतीत नहीं करते थे । उनकी मायता थी—‘आराम हाराम है ।’

वे विनीतता के प्रतीक थे । वे सबसे हिल-मिलकर बातें करते थे । वे लक्ष्मी के साथ थे और सरस्वती के भी धीर-पुत्र थे । लेकिन अस्मिमान उन्हें छू तक नहीं गया था । वे आपावमस्तक निरस्मिमान थे । उनके निजी आचरण में न अस्वामाविकता थी, न हठिमता । वे आन्तरिक और बाह्यरूप में एक थे । वे जो सोचते थे वही कहते थे और जो कहते थे वही करते थे । वे स्वामाविक ढंग से जीवन जिये । वे कर्म की उपासना मानते थे । वे किसी भी स्थिति में परावलम्बी होना पसन्द नहीं करते थे ।

वे प्रथम कोटि के विचारक, कवि, चिन्तक, दार्शनिक, राजनीतिज्ञ थे । उनके इन व्यक्तित्वों में भावुक का व्यक्तित्व भी सम्मिलित था । उनके अनेक व्यक्तित्वों की विशेषताएँ स्व-भजित थी और प्रकृति-प्रदत्त थी । उन्होंने महत्ता भजित भी की और उनकी महत्ता जन्मजात भी थी ।

वे आढम्बरहीन थे । वे मिलनेवालों से उकताते नहीं थे । सबके साथ उनका व्यवहार सदा मृदु रहता था । वे सबसे समान भाव से मिलते थे और उन्हें स्वामाविक स्नेह से मुग्ध कर देते थे ।

उनकी शिष्टता-शालीनता अनुलनीय थी । वे अपने मित्रों के समक्ष जिस-जिस सद्भाव-स्नेह की बर्षा करते थे, उसमें तनिक भी कोताही अपने विपक्षियों के समक्ष नहीं करते थे । इस अर्थ में वे समदर्शी थे । वे जिस रूप में बमौर थे उसी रूप में बसंध्य-गीन और दाँविलवान् थे । यही कारण है, वे परिचितों और अपरिचितों के अद्वा-



मानने थे। उनकी धार्मिक-भावना की बिजली प्रशंसा की बात, बोझी होती। वे धर्माग्र उदार थे।

वे अपनी दुःखा के हृदय के ससाहू रहे। उन्होंने छत्राचार में धार्मिक अवधिना धरित की। वे जनता के दुःख-दर्द को दूर करने की चेष्टा में नरक भी कोशशी नहीं करने थे। उनके विचारों में विषम जनता न थी। उनके विचारों में तारतम्य था और भी स्पष्टता कोटि।

महात्मा की महत्ता कि धार्मिक साधक रहे,

जो भी चाहे वे धर्म जगत्पथ के तन की,

महात्मा का वे मेव सिपाने हैं केवल

जो जान-बुझ मेंदना करते अपने जग को।

यही कारण है, उन्होंने नेपाथ की सर्वोपुगी उन्नि की। जिन क्षेत्र में भी उन्होंने जगम बड़ाये थे, उन्ने धार्मिक महत्ता मिली। उनकी दिव्यता निमी पर धार्मिक भाव नहीं आता। वे अपने धार्मिक का प्रदर्शन नहीं करने थे, वेतिन वे बहूत। सर्वत्र एक ईश्वर हैं। नेपाथी जनता उन्ने ईश्वर का अवधार माननी रही है। बन्धुनः उनमें ईश्वरीय गुणों का आह्वय था।

उनके धर्म-धर्मिक की धार्मिकों के तीन रूप हैं। पहली धारा है प्रेम की। इन प्रेम में विप्रसन्नोन्मुग शृङ्गार है और शृङ्गारोन्मुग विप्रसन्न भी। इन दोनों रूपों में वे रहस्यानुभूतियों की भी धार्मिक व्यञ्जना करते रहे। दूसरी धारा है राष्ट्रीयता की। वे नेपाथ देश के नरनारियों के हृषोन्मुग ध्यान देने के आकांक्षी रहे, जगित्त विद्रोह-विष के उन्मुग रहे और समाज में गमना की रचना के पक्षपाती रहे। वे नेपाथ का निर्माण नये सिरे से करना चाहते थे। यह निर्माण जन-जन के लिए मुलद और बस्यानकर होगा—इस धर्म में वे सर्ववस्यानकारी राजनेता रहे।

वे विद्व-बन्धुत्व की धामना के प्रचारक थे। वे नारी-स्वातन्त्र्य के पक्षपाती थे। वे वर्ग-जाति की जटिलता के भञ्जक थे। वे धार्मिक-मस्तक देश-भक्त थे। उनकी देश भक्ति में विद्व-बन्धुत्व की भावना का प्राचुर्य था। वे प्रवृत्ति-प्रेमी रहे। उन्होंने नेपाथ की हिमानी प्रवृत्ति में उद्भूत पादों और वन-ध्रुवों के तथा बन्धुत्व-विहारी पशुओं और पक्षियों के सजीव विष भक्ति किये जिनमें हार्डिक उन्मुक्तता और स्वस्वता की लहरे हिलोरे लेती हैं। वे विनात्मकता, स्वाभाविकता, भर्मस्पर्शिता और रहस्यवादिता का सर्वत्र प्रपूर्व संगम सृष्ट करते रहे जिसमें अववाहन से मन, नयन और आत्मा तृप्त हो जाते हैं।

उन्होंने नवीरदास की इन पंक्तियों को सार्वकता प्रदान की—

लोक छीड़ि तीनों चर्न,

सागर, सिह, सपूत।

उन्होंने कविता में प्रचलित छन्द-योजना का त्याग किया। उन्होंने नया मार्ग अपनाया। उन्होंने ऐसे अनेक शब्द प्रयुक्त किये जो नेपाथी शब्दकोश में अनुपलब्ध

हैं। ये शब्द व्यंजनापूर्ण हैं। इस धर्म में वे अद्भुत शब्दसिल्पी थे, समाज के नव-निर्माता थे, देश के उन्नायक थे और मानवता के विधायक भी।

वे मुशासक रहे और कवि भी, गुणज्ञ रहे और गुणग्राही भी, शास्त्रज्ञ थे और नीतिज्ञ भी, राजनीति-मट्ट और प्रज्ञावान् भी। उनका व्यक्तित्व हिमालय की तरह अटिग-उत्तुंग था। जिस प्रकार हिमालय अपने अंचल के समस्त ताप को दूर करने-वाली अनन्त शीतलता सँजीये हुए निर्विकार रूप में स्थित है, उसी प्रकार उनका व्यक्तित्व नेपाल के समस्त पाप-ताप का विनाशक रहा। हिमालय की तरह उन्होंने अपने अतीत के मानसिक-जीवन में कितनी ज्वालाएँ, कितने मधन, कितने कर्पण-विकर्पण और कितने उद्वेग-भेद, उनका वर्णन नहीं किया जा सकता। हिमालय बाह्य रूप से शान्त और शीतल है लेकिन उसके भीतर तपा-तपाकर कंबल में परिणत करनेवाली उद्दाम ऊष्मा निहित है। जो हिमालय अनन्त नैसर्गिक अवरोधों को तोड़-फोड़ महाकास के बरवान से पाताल धीरता हुआ आकाश में उमर भाया है, क्या मानव के अहंकार से नमित हो सकता है? उसका इतिहास बनना आ रहा है। महाकवि नरेश का इतिहास भी उसके समान विद्व-विख्यात होता आ रहा है।

महता मस्तिष्क से नहीं, हृदय से उद्भूत होती है। महाकवि नरेश के व्यक्तित्व के अप्रतिम आकर्षण का मूल हृदय की समरसता रही है। अपने पूज्य पिता के स्वर्गारोहण पर श्राद्ध-विद्या में स्वयं बैठना, तेरह दिनों तक जमीन पर पुष्पास पर सोना, परम्पराानुसार अपने हाथों से जल ढोकर लाना तथा अपने हाथों से भोजन पकाना—यह साधारण आदर्श की स्थापना नहीं है। हर हिन्दू अपने हिन्दू राजा से यही आशा करता है। वस्तुतः वे पहले हिन्दू थे और तब राजा। वे पहले मनुष्य थे और तब हिन्दू राजा। उनके माता-पिता अपने सुयोग्य बतम्बरायण सुपुत्र से यही आशा करते रहे होंगे।

उनका जीवन अममय था। वे कार्य-कुशलता के सर्वज्ञ जाना थे। वे सच्चे कर्म-मोही थे और हिन्दू राजनीति के आदर्शों के ज्ञाता थे। अपने मन की बातें छिपाये रखता और दूसरों की मुनते जाना—यह राजनीतिज्ञता है और इसमें वे कुशल थे। वे शरीर से संयमी थे। वे मुरखि-मग्नता के बाधन थे।

उनके पारिवारिक और सामाजिक जीवन में राम का जीवनदर्श दुर्दिगोचर होता है। राम के उच्चारण से वे दिवमारम करते रहे। राम के समान ही वे बख भी तरह बटोर थे और फूल की तरह मृदु भी। स्वजन-परित्रन-पुत्रजन सबके साथ उनका सम्बन्ध स्नेह-प्रेममय रहा। वैयक्तिक जीवन में वे आस्तिक थे और परम्परा के पालक थे। वे मर्यादित जीवन-निर्वाह में राम की, कल्याणवी दृष्टि में धर्मोक्त की, बटोर संयमित जीवन-यापनशक्ति अक्षय धर्म से प्रतिज्ञा-पालन ॥ राणा प्रताप की, और धार्मिक आस्था, समर्पण एवं हिन्दू राष्ट्र के निर्माण के संकल्प में शिवजी की, याद दिनाते हैं। विचट-नो-विचट परिस्थिति का सामना करने एवं दुर्दिमतापूर्ण समाधान ढूँढने की जो क्षमता उनमें थी, वह अपूर्व है।

जिस प्रकार शिव का हृदय हिमालय है, उसी प्रकार हिमालय का हृदय नेपाल है और उसकी आत्मा श्री महेश्वर है। वे त्रिदेव हैं, जिनके तीन रंग, तीन आयतन और नर-रूप में तीन प्रतिमाएँ हैं। ब्रह्मा, शिव और विष्णु—ये त्रिदेव नेपाल में क्रमशः स्वयम्भूनाथ, पशुपतिनाथ और भक्त्येन्द्रनाथ के तीन आयतनों में प्रतिष्ठित हैं। ये तीनों ज्ञान, कल्याण और सृजन के विधाता हैं जो नील, कापय और सधन हरित रंगों के प्रतीक में व्यवस्थित हैं। ये चन्द्र, शिव और सूर्य तथा सन्, चिन् और आनन्द हैं। प्राचीन काल में अन्य महापुरुष रहे होंगे, आधुनिक काल के नर-रूप में प्रतिनिधि महाराजाधिराज पृथ्वीनारायणशाह, भानुभक्त तथा महाराजाधिराज श्री महेश्वर वीर विक्रम शाह कहे जा सकते हैं।

ता० १२ जून १९६५ ई० को महाकवि नेपाल-नरेश के शुभ जन्मोत्सव पर 'नेपाल साहित्य संस्थान' के निमंत्रण पर डॉ० लक्ष्मीनारायण मुर्धानु, डॉ० शिवमंगल-सिंह और मैं उत्सव में भाग लेने के लिए काठमाण्डू (नेपाल) गये थे। उस अवसर पर श्री विष्णुदेवनाथरायणजी (बेगूसराय के रईस), श्री धरविन्द कुमार "भरविन्द", श्री दीप कुमार, श्री गणेशबहादुरसिंह गए थे। महाकवि नेपाल-नरेश के शुभ जन्मदिवस में बड़े उत्साह के साथ हम लोगों ने भाग लिया। नेपाल की ओर से हम लोगों का काफी सम्मान हुआ। हर तरह का इतनाम था ताकि बाहर से आए हुए प्रतिपिणों को किसी प्रकार की कोई असुविधा न हो। जितने उत्सव हुए, हम लोगों ने बड़े ही सीहतास भाग लिया। वहाँ के नये-पुराने, परिचित-अपरिचित सभी लोगों से मिले।

ता० १२ जून १९६५ ई० को संध्या-समय 'शीतल निवास' में महाकवि महाराजाधिराज नेपाल-नरेश का शुभ जन्म-उत्सव बड़े धूमधाम से मनाया गया। देश-विदेश के लोग उस शुभ अवसर पर पधारे थे, 'शीतल भवन' में बहुत बड़ी पार्टी हुई, वहाँ पर महारानी रत्ना से, कविवर व्यभिगजी ने हम लोगों का परिचय कराया था। पार्टी के बाद हम सब ऊपर दोर्मजिला पर गए। महाकवि महाराजाधिराज नेपाल-नरेश से मेरा परिचय कराया गया। उस शुभ अवसर के लिए मैंने नीचे लिखी हुई कविता, महाकवि महाराजाधिराज नेपाल-नरेश को दी। उन्होंने बड़े प्रेम से इस कविता को पढ़ा। उसने बाद कविता बगैरह के विषय में बातें हुईं। उस शुभ अवसर का वही-वापस ने हम दोनों का चित्र भी खींचा।

युग युग नेपाल-नरेश त्रियो,  
नेपाल रहे गौरवशाली !

शुभ त्रियो वीर पृथ्वी त्रिभुवन की आत्मा के बरदान त्रियो !  
शुभ त्रियो हिमालय की बरती के कर्म-हुंसात विनयान त्रियो !  
हे चन्द्रमुखा के शौर्य त्रियो, हे बुद्ध देव के ज्ञान त्रियो !  
नेता, सेवक, साथी जनता के, भक्ति-भक्ति-प्राज्ञ-प्राज्ञ त्रियो !  
शुभ त्रियो नरेशों के नरेश, नेपालभूमि के जनशाली !  
शुभ त्रियो नेपाल-नरेश त्रियो, नेपाल रहे गौरवशाली !

महाकवि महाराजाधिराज नेपाल-नरेश श्री महेन्द्र

तुम जियो कि यह नेपाल अभी निर्माण माँगता है तुमसे !  
 अभिशप्त मुर्षों का ग्राम-जगत बरहान माँगता है तुमसे !  
 अनुभव के धनी जियो जनपथ आह्वान माँगता है तुमसे !  
 तुम जियो, विरोधी भी अपना कल्याण माँगता है तुम से !  
 तुम जियो क्षमा के पिता, लिये अपनी मुस्कानों की लाली !  
 पुग पुग नेपाल-नरेश जियो नेपाल रहे गौरवशाली !  
 हे अमर महाकवि पावनता सुन्दरता के मृदुलार जियो !  
 त्रिभुवन की उषोति महात्म्यो रत्ना के प्राणाधार जियो !  
 हे शेरों के शीर्षक जियो, घेम्मी भक्तों के प्यार जियो !  
 हे निश्चलता के सूर्य जियो, मिट जाये कपट-निष्ठा काली !  
 पुग पुग नेपाल-नरेश जियो, नेपाल रहे गौरवशाली !

ता० १३ जून १९६८ ई० की डॉ० सुधांशु धीर में भारतीय दूर  
 महामहिम श्री राजबहादुरजी से (अब मंत्री, भारत) देव-दो बंटे का  
 भाव बर्त रहा भी चलती रही । ता० १६ जून तक हम लोगों को वहाँ  
 लेकिन मेरा कार्यक्रम दूसरी जगह जाने का था । डॉ० सुधांशु को मैंने कहा कि (कल)  
 ता० १४ जून को वहाँ से चलिए ।

बकिबर अधिनजी आए तो मैंने अपनी इच्छा उनसे व्यक्त की । मेरे प्रबल आग्रह  
 से उन्होंने हम दोनों को जाने की अनुमति दे दी । छ. बने 'श्री त्रिभुवनविश्वविद्यालय'  
 में हम लोगों के स्वागतार्थ आयोजन का । वहाँ हम लोग गए । वहाँ के विधायियों  
 के बीच दो-दो छन्द बोले । उसके बाद हम लोग भक्तपुर में राष्ट्रीय पंचायत  
 में गए जहाँ हम लोगों का अभिनन्दन किया गया और डॉ० सुधांशु के समापनत्व में  
 एक कवि-सम्मेलन भी हुआ । वहाँ से हम लोग भारतीय दूतावास गए और भाषा-पार्टी  
 में सम्मिलित हुए । उसके बाद वहाँ से सात बजे हम लोग 'नेपाली साहित्य संस्थान' के  
 उत्तर में गए जो काठमाण्डू में चार मील उत्तर 'बालाजू पार्क' के ऊपर भाषाभूत पर्वत  
 पर आयोजित था । इसी स्थान पर वहाँ के नेपाली जातीय कवि श्री भानुभक्त ने रामायण  
 लिखा था । उनका जन्म सम्बन् १९७१ में, मृत्यु सम्बन् १९२३ में हुई थी । जिस प्रकार  
 भारत में बृन्दावन (मथुरा) में गङ्गा की बाँधकर तटबन्ध बनाए गए हैं उसी प्रकार  
 वहाँ भारतीयों की बाँधकर अनेक सुन्दर स्थान बनाए गए हैं । इस बालाजू के ऊपर नागार्जुन  
 पर्वत पर एक सुन्दर मकान है, वहाँ पर कवि-सम्मेलन दो बजे रात तक चलता रहा ।  
 उसके बाद हम लोगों को महामहिम श्री राजबहादुरजी धँकर होटल पहुँचा गए । हम  
 उनकी सरलता और निरहंकार देखकर मुग्ध हो गये ।

ता० १४-६-६८ को हम लोग हवाई राई पर पहुँचे । वहाँ बड़ा जोनाहम था ।  
 हम लोगों को बिदा करनेवालों की भीड़ थी । नेपाल एयरलाइन पर जहाज आया ।  
 बकिबर अधिनजी ने हम लोगों को पुनःमातार्ण पहनाई, मानो भारत-नेपाल-कोहार्ड  
 की उन्होंने मालाघरी में मृणा हो । हम लोगों ने दोहरी देरों पर अय-अपकार दिया—  
 अय भारत, अय नेपाल ! जहाज पर चढ़ने समय मैंने अपने नेपाली मित्रों से कहा—

"हम लोग मधुपर्क साग्न की ओर से यहाँ आगयी प्रेम, मातृ-प्राय, मित्रता और पालन का सम्प्रेम लेकर आए। ये धीरे यहाँ से मधुपर्क नेपासी भाइयों की ओर से पूरी भारत लिये जा रहे हैं। नेपास तयारनाइन से हम लोग लगे मो १२ बजे के लगभग यहाँ पहुँच गए। श्री रवीन्द्रनाथ टैगोर (बी० एम० बी० इन्टरनैशियल) को फोन दिया वे यहाँ से आए। डॉ० सुभाष चंद्र बोस वहाँ पर रह गये; मैं गृहद्वार गया।

यहाँ पहुँचकर "मातृ-प्राय" एवं पुण्यक विद्या और गृह पुण्यक साग्न की प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी को सम्प्रेम किया। उसके प्रकाश और प्रेमनाथ शास्त्री, शास्त्रीय प्रकाशन, यू० बी० बेंगलूर रोड, जवाहर नगर, दिल्ली ने बड़े ही सुन्दर ढंग से शक्ति प्रकाशित किया। इनकी सुन्दर छायाँ और मधुपर्क बहुत कम देने की मिलती है।

यह महात्मा महाराजाधिराज नेपाल-नरेश की कुछ कविताओं को भी आगे सामने रगमा उठरी है। लेकिन उनकी कविताओं पर ही ध्यान मत दीजें, जीवन की परिस्थितियों के साथ भी उनका सम्बन्ध करें। वे बहुत देशभक्त थे और ज्ञान के राज-पूत। राजपूतों का रक्त उनकी नम-नस में बराबर बहता रहा। जीवन और कर्म में अन्वेषणाध्य सम्बन्ध है। जीवन-वन में कभी मूल-नामीर का संसार होता है, कभी मिलन-मुकुल विकसित होता है, कभी विश्व-बादल बरसता है, कभी नैराश्य निविड-धवार छाता है, कभी आशा-धालोक फैलता है, कभी हर्ष-हरशृङ्गार मिलता है, कभी शोक-शम्भा का मर्तव्य होता है और इन सबकी प्रतिक्रियाओं का प्रभाव काव्यरूपी दर्पण पर प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से अवश्य पड़ता है। काव्य जीवन की उपेक्षा कर जीवन नहीं रह सकता। दूसरे शब्दों में उसे यों कहें कि 'जीवन काव्य का जीवन है।'

महात्मा महाराजाधिराज नेपाल-नरेश श्री महेन्द्र विक्रमशाह की कविताओं के सफलता का नाम है 'उसे को लागि' (उसी के लिए)। ये कविताएँ स्वर-लय-ताल-छन्द से बड़ी हैं। इनकी संख्या ७५ है। इनमें नीति-काव्य के सर्वविशिष्ट गुण विद्यमान हैं। इनमें माधुर्य है, गेयता है और सन्तुलनमयी शिष्टता है। इनमें भावगत-सम्बद्धता है, सुस्पष्टता है और है स्वानुभव की गहन तीव्रता। इनमें वर्णन-शीलीयता भाविकता है।

इनमें तीन धाराएँ स्पष्ट परिलक्षित होती हैं। पहली धारा है प्रेम की जिनके दो रूप दृष्टिगोचर होते हैं— विप्रलम्बोन्मुख शृङ्गार और शृङ्गारोन्मुख विप्रलम्बजिनमें यत्र-तत्र रहस्यानुभूतियों की उमियाँ भी उद्बलित होती हैं। दूसरी धारा है राष्ट्रीयता की। इसकी अभिव्यक्ति 'हे वीर' 'हिड शक्तिरी!' (हे वीर, बड़ो धनतर), 'आमा को पुकार' (माता की पुकार), 'शक्ति देऊ हरि' (शक्ति दे हरि), 'इच्छा' आदि कविताओं में पूर्णरूपेण हुई है। कवि नेपाल देश के नर-नारियों को हर्षोत्कृष्टमानन देने के आकांक्षी थे। वे शोषण के उन्मूलन की भावना के पोषक थे। वे समाज में आर्थिक वैषम्य पर रक्त के धाँसू बहाते थे—

रोती बत्तपती माँ ने भर आह यूँ पुकारा,  
क्योंकर हुई यह मेरी सन्तान अलग-अलग है।

कोई धनी बना है, बिल्कुल गरीब कोई,  
क्योंकर इन्हें मैं देखूँ, सन्तान अलग-अलग है।

नंगा निपट है कोई, पहने है कोई मलमल,  
कैसे कहूँ यह मेरी सन्तान अलग-अलग है।  
है स्वर्ण-पात्र इस घर, पत्तल उधर है खाली,  
क्योंकर मुनूँ कि मेरी सन्तान अलग-अलग है।

रहता महल में कोई, छप्पर लिये है कोई,  
कैसे कहूँ यह मेरी सन्तान अलग-अलग है।

इस भावना के उद्घाता से नेपाल का नये सिरे से निर्माण श्री भद्रव्य हुमा जो जन-जन के लिए सुखद और कल्याणकर भी रहा। वे शाहवाण और चान्दाल तथा पशु-पक्षी में अमिन्नता के दर्शनवासी रहे। वे विश्व-वन्धुत्व के अभिन्ता भी थे। वे मारी-स्वार्तव्य के पक्षपाती थे। वे धर्म और जानि की जटिलता के मंजक थे। उनकी देश-भक्ति इन पंक्तियों में दृष्टव्य है—

भर्यो ध्युँ दैत्यो जस्ते बिस्यो देश की माटी,  
बाध्यो संघे रथो जस्ते समभयो देश की माटी।

(भर्यात् जिसने देश की मिट्टी मुला दी वह जीवित होकर भी मृत है, और जिसने देश की मिट्टी समझी है वह सदा जीवित है।)

यहाँ मुझे महारवि श्री मैथिलीशरण गुप्त की पंक्तियाँ स्मृत होती हैं—

जिसको न निज गौरव तथा निज देश का अभिमान है,  
वह नर नहीं, नर-पशु निरा है और धृतक-समान है।

यदि भी सत्-जीवितामना इन पंक्तियों में दृष्टव्य है—

प्रीतिगदर सबमा, छोड़ू नाम-निशान।

पाप-पुण्य बुझ साथ छ जाने।

बाँकी प्राण पनि छोडेर जाने,

रहूँ दो रहने छ केही आखिर।

छोड़ू नाम-निशान।

प्राण हंस जब जब बिच उड़ूँ सा,

कामगनं यो देखे छोड़ूँ सा,

कौमल दारीर भन्दय्यो जसले,

छिहूँ छिहूँ तँजा भस्ता,

सागर का बिच घड़ा फुटँमा,

पानी-पानी मिलि एक भएँ भैं,

भग्य कालमा कामरहित भैं,

सागरमा मिलि जाउँ ॥

छोड़ू नाम-निशान। -

जिसका हिन्दी रूपान्तर यों है—

जिस दिन प्राण चले जायेंगे,

कुछ न रहेगा शेष,

पाप-पुण्य को छोड़ सभी का

होगा जब अवसान,

जग में छोड़ें नाम-निशान ।

प्राण हंस नभ बीच उड़ेगा,

छोड़ मनुज की देह,

मृदु तन देख रहेगी दुनिया

ले जाओ शमशान—

जग में छोड़ें नाम-निशान ।

सिन्धु बीच यदि घट टूटेगा,

जल मिल होगा एक,

अन्तकाल में काम-रहित हो

मिलूँ सिन्धु में धान—

जग में छोड़ें नाम निशान ।

तीसरी धारा है नैसर्गिक सुषमा की जिसमें नेपाल की हिमानी प्रकृति में उद्भूत दो और वन-प्रभूतों के ही सजीव चित्र नहीं हैं, बरन् वनस्पती में बिहार करते पशु-पक्षी और मानव-प्राणियों की हार्दिक उन्मुखता के भी तथा उनके तन और मन की यत्ना के भी ।

इसमें सगंधा के रंग-बिरंगी पटोर हैं, सफ़ली रात है, नदियों का कलकल गूँग है, हरी पहाड़ियाँ हैं, निर्भर की निर्मलता है, खेत हिम-मण्डित हिमालय की रंगा है, आदि—

तितर पंखी बादलु मापी, सुनीली सौभमा,

बगे को छोटा कल-कल गरी, सुनिलो रातमा ।

यान् निगली-मंली बादल है, नीचे मुनहमी सगंधा में कलकल निगारी निर्भर चांदनी । में प्रवाहित हो रहा है ।)

यतार उती हरीयो बाँध, निर्मल भरना,

रूपीयो रंग टाकुरो उबला-बया राओ हिमालय ।

(यान् हथर-उपर उमुग गिरि है, निर्मल निर्भर है, सफ़े रंग ॥ जेबा चीर्न गया मुन्दर हिमालय का) ।

कण्ठोमा नाम्नी, पीडमा बोधी बोकेका मर्ना,

छान्मा मात्रन बोरेची मात्र पवित्र बनाना ।

(यान् मात्रन पर पट्टा, पीट पर टोहनी उगाये जा रही है । नर और नयनों में मात्र नय जाने जा रही है पुनीता रमणी ।)

‘गोठाली नारी प्रति’ सौर्भक कविता में चित्रात्मकता की सघनता है और स्वामा-  
दिकता का पर्याप्त वृत्त भी । इसमें धर्मस्पर्शिता है और प्राकृतिक रहस्यवादिता भी ।

‘उसे बो लागि’ को विरह-काव्य की भी संज्ञा दी जा सकती है । वस्तुतः इसके  
कवि के विचारानुसार अथु और हास का संघर्ष ही जीवन है—

धामु र हाँसी को संघर्ष जीवनोमा ।

हिम्मत न हार बिनि यो प्यार को सफरमा ।

अर्थात्—

(है अथु-हास का ही संघर्ष सिन्दगी में,

हिम्मत न हार जाना इस प्यार के सफर में ।)

विरह-गीतों में कवि को यादना के आधार में कहीं-कहीं झूठता है और वहाँ-  
वहीं असूनीता भी तथा रहस्यमयता भी । इसकी शरम परिणति—

घायल पंछी - सामें उड़ता,

भँझा - तूफानों से लड़ता,

यहाँ छटपटाता एकाकी—

कौन देश तुम गयीं और क्यों ?

हृदय-नगर मेरा कर सूना,

छीन शान्ति देकर दुल्लूना,

छोड़ मुझे विह्वल एकाकी—

कौन देश तुम गयीं और क्यों ?

झाँधी में क्यों छोड़ा दायन

अगम्य रहा है यह जीवन

अन्धहास या कल जिस उर में,

पिर-पिर छापे छात्र वहाँ घन—

कौन देश तुम गयीं और क्यों ?

मौद-हास के सब अथु जेले

गये, बचे कुछ अथु कसेले,

सुलद इन्द्रधनुषी सतरंगी

जितरी सुधि, हम रहे अकसेले—

कौन देश तुम गयीं और क्यों ?

नेपाली कविता में सात्रकस मालिनी, विखरिणी, वसन्ततिलका आदि छन्द  
प्रचलित हैं किन्तु कवि श्री महेन्द्र ने प्रचलित छन्द-योजना को त्यागकर नया मार्ग  
अपनाया और नवीरदास की इन पंक्तियों को साधकता प्रदान की—

सौक छड़ि तीनों जल,

साधर, सिंह, सपूत ।

उन्होंने ऐसे अनेक छन्द प्रयुक्त किये जो नेपाली छन्दकोष में अनुपलब्ध हैं । ये  
छन्द स्रष्टृत्वपूर्ण हैं ।



उनकी कविताओं में जहाँ माधुर्य का प्राचुर्य है वहाँ प्रसाद का प्रवाह भी । वे संक्षिप्त शब्द-योजना के पक्षपाती थे । उनकी कविताओं में प्रगतिगामिता है और दिशा-दृष्टि भी । वे सब-कुछ कहकर भी पाठकों को सब-कुछ कल्पना करने के लिए छोड़ देते हैं । उनका यह गुण उन्हें कविके सर्वोच्च आसन पर प्रतिष्ठित करता है क्योंकि सन्तों के विचारानुसार कविता का धर्म सब-कुछ देना ही नहीं है वरन् सब कल्पना करने के लिए छोड़ देना है ।

यदि शासक कवि हो, गुणज्ञ हो, गुणवाही हो, शास्त्रज्ञ हो, नीतिज्ञ हो, राज-नीति-बुद्धि हो, प्रजावान् हो और विद्व-बन्धुत्व का अभिलाषी हो तो देश का कल्याण होता है । इस अर्थ में नेपाल के सर्वतोमुखी उन्नयन में हमारा अर्खंड आत्मविश्वास है । इस दृष्टि से नेपाल-नरेश विश्व के नरेशों या शासकों में सर्वाधिक सौभाग्यशाली थे और अनुपमेय भी ।

## युगपुरुष श्री जगजीवनराम जी

जिससे है भारत को तात्नी, दिल्ली गौरवशासी,  
जिसके अभिनन्दन पर जनता मना रही बीबाली,  
जिसका स्वर उठकर बिहार से भारत पर छाता है,  
तब को कोई रश्मि के जल में जो डोड़ा जाता है ।

देस-गौरव श्री जगजीवनराम जी को मैं कब से जानता हूँ, स्मरण नहीं है । जीवन में वह धुम मुहूर्त कभी-न-कभी घबराया हुआ जब मैंने उनके प्रथम दर्शन और परिचय प्राप्त किये होते । मेरा अपना विश्वास है, उस आनन्दमय अवसर पर भी मुझे ऐसा ही अनुभव हुआ होगा कि मैं उनसे न जाने कब से परिचित हूँ । उनके व्यक्तित्व में आत्मीयता का ऐसा गजब का आकर्षण है जिसका उदाहरण पाना मुश्किल है ।

ममोला कद, श्याम वर्ण, सौम्य-दिव्य भुलमण्डल पर शालीनता की उमरी हुई आभा, आकर्षक तथा मरस व्यक्तित्व जो मिलने-जुलनेवालों पर सहज रूप में पहलू प्रभाव डालता है, सम्बेदनशील हृदय जो माता-पिता की विरासत में मिला है, किसी भी अन्याय-असत्यकार-पीड़ित के प्रति डबीभूत हो उठता है, न्याय-बंधियों के निमित्त कुमुद-सम मुक्तमल और समाज तथा देस के विरोधियों के प्रति वज्र-मुत्प कटोर—यही है युग-निर्माता प्रतिरक्षा-मन्त्री श्री जगजीवनराम जी । वे कर्तव्यनिष्ठ और लोकसेवी हैं । वे धादर और अदर के पात्र हैं ।

बेगूसराय में 'कालिका विद्यालय' के उद्घाटन और कई विद्यालयों में पारि-तोषिक-वितरण के लिए जनता की इच्छा हुई कि युगपुरुष श्री जगजीवनराम जी को बुलाया जाय । यह भार मुझे सौंपा गया । युगपुरुष श्री जगजीवनराम जी पटना आने वाले थे । निश्चित निधि को मैं पटना पहुँचा । श्री जगजीवनराम जी बिहार-निर्माता बाबू साहब ( डॉक्टर अनुग्रहनाथरायणमिश्र ) के साथ टहरे हुए थे । काली रोडवाली और पुस्तकालय पहुँचे हुए थे वे और घारायकुर्सी पर बाहर बंटे हुए थे । उनके चारों ओर बूमियाँ रंगी हुई थी । मिलने-जुलनेवालों की भीड़ थी । लोग एक-एक कर बाँधे करते जाते थे लेकिन उनके पास से कोई हटता नहीं था । बाबू साहब बाहर से आये और उन्हें जनरान करने को ऊपर बुलाया । युगपुरुष जगजीवनराम जी ऊपर गये और अभिवादन करने लगे । मैंने अपना मन्त्रमद व्यक्त किया । उनके

बोलने के पूर्व ही बाबू साहब ने कहा—'बचित्री के प्रोषण ने बीही।' देश-गौरव जगजीवन बाबू ने कहा—'घाठ फरवरी १९५३ ई० की मुकद में भी बजे हम हवाई जहाज से बेगूसराय धा जाईव और मौक तब सब काम बरिसे बागम नव जाईव।' मैं दो-तीन बजे तक उनके साथ रहा। चार बजे के शाम में धारा-गमराम धने गये और मैं शाम की गाड़ी में बेगूसराय आया। उनके बेगूसराय आगमन की तिथि सबको बतसा दी। बेगूसराय में गुप्ती की लहर बहने लगी। सब लोग अपनी-अपनी सम्पाओं का इन्तजाम करने लगे।

श्री विष्णुदेव माराधनजी, एम० ए०, एम० एम०-बी० ने ७ फरवरी, ५३ ई० को राध्या सात बजे बेगूसराय बाजार बन्द करना दिया। बंदम-बंदम पर बाजारवालों ने द्वार, माला, भारतीय, शन्दन, घडाग आदि की व्यवस्था की और बाजार को सजा दिया। मेरा सवाल है, इसके पूर्व या पश्चात् बेगूसराय बाजार इतने सुन्दर ढंग से कभी सजाया नहीं गया था।

ऐसा स्वागत भी बित्री का नहीं हुआ था। ८ फरवरी ५३ ई० को समय पर विष्णुदेव बाबू, रवीन्द्र और भरविन्द के साथ मैं भी हवाई जहाज के माहू पर पहुँच गया। समय पर जहाज आया। वे फूल-मालाओं से लदे गये और उनके जय-जयकाट से भास्मान गूँजने लगा। मोटर गाड़ी लगी। उनके साथ दो-तीन व्यक्ति बैठे—एक जिला-धीश भी हुरपति कंठ, दूसरे श्री कंभाश भ्रा, एम० पी० और तीसरा मैं। विष्णुदेव बाबू भावि दूसरी गाड़ी से आगे चल दिये। एक विगुल बजा (सोर्गों ने समझ लिया कि देश-गौरव श्री जगजीवनराम जी बाजार में पहुँच रहे हैं।) खबर बिजली की भाँति बात-की-बात में फैल गयी। सब अपनी-अपनी दूकान के सामने फूल, माला, शन्दन-घडाग, भारतीय भावि लेकर लड़े हो गये। नौरंगा से लोग उन्हें फूल-मालाएँ पहनाने लगे और भारती भी उतारने लगे। शहर में एक विचित्र उल्लास की हवा बहने लगी। 'जगजीवन बाबू की जय' से आकाश गूँजने लगा। विष्णुदेव बाबू ने व्यवस्था यह की थी कि किसी दूकान पर दो मिनट से अधिक समय न लगे। हर दूकानदार इस अल्पावधि में ही स्वागत-सम्मान कर पाता था और कृपण की तरह समय बचाता था। अन्तिम स्वागत किया श्रीकुजबिहारी शर्मा ने चित्रकला स्टूडियो में। माला-भारती आदि के बाद शर्माजी ने उनके विभिन्न पोर्जों के फोटो लिये। उनकी दूकान से सीधे दक्षिण की ओर कचहरी होते हुए सुहृद् नगर आ गये। कचहरी और सुहृद् नगर के बीच स्वत-स्वत पर सोर्गों ने उनका स्वागत किया। डेरे में विष्णुदेव बाबू, राष्ट्रकवि 'दिनकर', रवीन्द्र, भरविन्द आदि थे। मेरे फाटक पर मेरे पुरोहित ने उनकी अभ्यर्थना की। देश-गौरव श्री जगजीवनराम जी के साथ पटने से महंत श्री महादेवानन्द गिरि भी आये थे और मोटर में साथ थे। डेरे में उन्होंने हाथ-भुँह धोये। चाय ली। सुहृद् नगर शकधर में टेलीफोन का उद्घाटन श्री जगजीवन बाबू ने किया। कुछ देर के बाद सब श्री विष्णुदेव बाबू के यहाँ भोजन करने को गये। विष्णुदेव बाबू की व्यवस्था की प्रशंसा सब धर्तिस्थिथो ने की। पचास व्यक्तियों के लिए चाँदी की पचास-पचास थालियाँ, कटोरे, ग्लास आदि। भोजन की सुस्वादुता की चर्चा जगजीवन बाबू और महंतजी

ने कई जगह की। जगजीवन बाबू ने कश्मीर में भी अपने मित्रों से हस्तरी चर्चा की थी।

भोजन के उपरान्त श्री जगजीवन बाबू कई सस्थाओं में गये। उन्होंने 'बालिका विद्यालय' का उद्घाटन किया और जे० के० हाई स्कूल में पारितोषिक वितरण किया। जन-सभा दूसरी जगह होने वाली थी लेकिन उसमें देर की वजह से जे० के० स्कूल में ही जन-सभा भी आयोजित की गयी। श्रीदुर्गादास की तरह उमड़ पड़ी। मंदारन विस्तृत था पर उसमें तिल रखने की जगह न थी। जिस समय देस-भौरव श्री जगजीवनराम भाषण करने को खड़े हुए, पाँच मिनट तक उनका जयकार गूँजता रहा। जब सब शांत हो गये तब उन्होंने कवित्वमय गद्य-काव्य में एक घण्टे तक भाषण किया। सभा में इतनी शान्ति थी, प्रतीत होता था कि वहाँ केवल समय के और कोई आदमी न हो। उनका भाषण अद्भुत था। उतना सुचिन्तित और धाराप्रवाह गद्य-काव्यमय भाषण लिखित रूप में भी नहीं हो सकता था, मानो स्वयं सरस्वती उनकी वाणी में विराज रही हो। आवाज चारों ओर गूँजती थी और थोता स्तब्ध-बकित उस विचार-धारा में खी गये थे जिसका प्रतिपादन वे नवीन ढंग से कर रहे थे। इसके बाद वे इस मील दूर मंमोल स्कूल में गये। रास्ते में स्थल-स्थल पर स्वागत की तैयारी थी। मंमोल में भी जनसमूह समुद्र की तरह उमड़ा था। वहाँ भी उन्होंने वैसा ही भाषण किया। दोनो भाषणों में विचार, अग्निव्यक्ति और ढंग की एकस्यता का सर्वथा प्रभाव था। यह उनके मौलिक विचारक, प्रतिपादक और शैलीकार होने का ज्वलन्त प्रमाण था। सब आनन्दमय हो उठे। भाषण की छाप जन-मन पर अमिट रही।

मंमोल से वे विष्णुदेव बाबू के यहाँ गये और सबसे मिलने के बाद हवाई जहाज के धुँ पर। श्री गोविन्द मस्करा के घर से दक्षिण मीरंगा पुल पर बहुत बड़ा फाटक बना हुआ था। उसमें दोनों तरफ 'धुम विवाह' लिखा हुआ था। बहुत सुन्दर इकरंगा कपड़ा लड़कों ने टांगा था। जगजीवन बाबू की नजर कपड़े पर पड़ी। उन्होंने मुँहसे मजाक करते हुए पूछा—'धुम विवाह आता परदा क्यों टाँपा गया?' राष्ट्रकवि 'दिनकर' ने उन्हें कहा—'आपके आने की खुशी में जिसको जो मिला उसने वही टाँग दिया।' इस बात को सुनकर जगजीवन बाबू आनन्द-विभोर हो गये। जहाज समय पर आया। उन्हें विदा कर हम लोग वेगुतराम चले आये। रात में डॉ० 'दिनकर' और मैंने श्री विष्णुदेव बाबू के यहाँ भोजन किया।

श्री जगजीवन बाबू को साहित्य और साहित्यकारों से बहुत प्रेम है। वे हिन्दी या अंग्रेजी में घण्टों धाराप्रवाह बोलते हैं। वे उद्भट वक्ता होने के साथ-साथ अध्ययन-शील विद्वान् हैं। उनका व्यक्ति-रूप गद्यात्मक है और व्यक्तित्वत जीवन भी। लेकिन उनका भाषण, चाहे वह किसी भी विषय पर हो, गद्य-काव्यमय होता है। यदि उनके सब भाषण संगृहीत रूप में प्रकाशित हों तो साहित्य को अमूल्य निधि मिलेगी। मैं दमे की वजह से बहुत नमजोर हो गया हूँ। यदि शक्ति होती तो मैं यह कार्य कर डालता। उनका भाषण श्रोताओं के चित्त में एक अद्भुत उत्स्नीनता उत्पन्न करता है। वे विचारक हैं, दार्शनिक हैं और साहित्यिक भी। वे बराबर साहित्यिक समारोहों के

अध्यक्ष या स्वागताध्यक्ष बनाये जाने रहे है। २६ अप्रैल १९६० ई० को 'विहार प्रांतीय साहित्य सम्मेलन' में कुछ साहित्यकारों को सम्मानित किया था। उनके स्वागताध्यक्ष श्री जगजीवन बाबू थे। सम्मान-पत्र पर उनके हस्ताक्षर भंजिन हैं। यह सम्मान-पत्र बिहार के इने-गिने साहित्यकारों को दिया गया था। बड़े-बड़े साहित्यिकों की पंक्ति में मुझे भी बैठने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था।

श्री जगजीवन बाबू मधुर विश्वकोष हैं जिसका प्रत्येक पृष्ठ नवीन है। वे कभी न बुझनेवाले आशावाद और कभी विफल न होनेवाले वल के स्रोत हैं। उनकी शक्तिरिचता, गरसता, सौम्यता और मञ्जनता का प्रभाव उनके विरोधियों पर भी पड़ता है। उनके सरल-सौम्य व्यवहार को उनका साथी या अनुयायी जीवन-पर्यन्त याद रहेगा। इसकी अनेक अनुभूतियों से मैं आश्चर्य आश्चर्य हो रहा हूँ। १० सितम्बर १९७० को एक सार्वजनिक सभा के उद्भव में अध्यक्ष होकर मैं गोरखपुर गया था। वहाँ मैं अकस्मात् दम के निवारण हो गया। श्रीमन्मन् से श्री धरविन्दकुमार 'धरविन्द', उनका छोटा लड़का राजीवकुमार और उनकी धर्मपत्नी श्री गायी में थे। रात-भर दम फूला। सुबह मैं हम लोग बरीनी पहुँचे। धरविन्द ने मुझे उठे पहुँचा दिया। इसके बाद विष्णुदेव बाबू डॉक्टर आदि लेकर आये। विगत वर्ष दम ने मुझे बहुत तंग किया। जगजीवन बाबू को यह मालूम हुआ। वे पत्र द्वारा या जैसे भी हो बराबर हाल-चाल पूछते रहते थे और सान्त्वना देते रहते थे। मुझ-जैसे छोटे आदमी उनके हज़ारों परिचित हैं। इस स्थिति में मेरे प्रति उनकी चिन्ता उनकी महत्ता का ही प्रमाण है।

उनका सम्पूर्ण जीवन कर्मठ और त्यागमय रहा है। उनकी महत्ता के कारण है उनकी व्यवहार-कुशलता और मृदुता। उनमें संगठन की ऐसी शक्ति है जो आधुनिक युग में बहुत कम नेताओं में है। उनके नाम पर हज़ारों की भीड़ बात-बी-बात में जमा हो जाती है।

उनका अन्तरंग हिमालय-जैसा अडिग और गंगा की तरह निर्मल है। इस अन्तरंग में भारतीय संस्कृति की भावनाओं का समुद्र है जिससे विविधवर्णी तरंगें उठती हैं। प्रतिरक्षा-मन्त्री की हैसियत से उन्होंने देश में और देश के बाहर देश की कीर्ति-पताका फहरायी है। जब पाकिस्तान ने भारत पर आक्रमण किया तब उन्होंने कहा था कि 'हमारा देश युद्ध नहीं चाहता, लेकिन अपनी रक्षा जरूर करेगा। पाकिस्तान ने यदि अपनी ह्रवत्तें बन्द न की तो भारत की जमीन पर लड़ाई नहीं होगी—लड़ाई होगी पाकिस्तान की जमीन पर। भारत जो जमीन लेगा उसे सौग्रायेगा नहीं।' महाभारत की लड़ाई अठारह दिनों तक चली थी। पाकिस्तान से हमारी लड़ाई (१९७१ ई०) चौदह दिनों तक चली जिसके फलस्वरूप बांग्ला देश का अस्तित्व हुआ और विश्व के देशों से उसे मान्यता प्राप्त हुई तथा बंगबन्धु शेख मुजीबुर्रहमान रिहा हुए।

स्वार्थ-मुक्ति या अहंकार से किया कार्य दुःख या बन्धन का कारण होता है।  
 ४३०. जाने पर जगजीवन बाबू अपना कर्तव्य-पालन निष्कल भाव से किये जा  
 दिन के लिए। देश के दिन के लिए जो कुछ उचित होता है वे करने हैं।

वे ऊपर से बहुत सरस और भीतर से बहुत कठे हैं। उनकी प्रकृति में अनेकता और विनोदप्रियता है जिसकी भाँकी उनके भाषणों में भी मिलती है। विषय कितना भी गंभीर हो, वे उसे सीधी-मारी भाषा में, कवित्वमयी शैली में, ध्वन्य-चोटियों में दिल-चस्प रूप देने हैं। वे जिस व्यक्ति या संस्था के साथ रहते हैं, उनका साथ सच्चे मन से निभाते हैं।

सुगुरुप जगजीवनराम जी का जन्म उस जिले में हुआ जिसको देश के बड़े-बड़े शूरवीर, नेता और ससाधारण विद्वान् पैदा करने का गौरव प्राप्त है। जिस जिले की वीरप्रसविनी भूमि ने शेरशाह और बाबू कुंवरसिंह जैसे शूरवीर पैदा किये, विद्वामित्र और रोहतास जैसे सपूत पैदा किये, संन्यासी मन्मानीदयाल और भ्रमरसिंह जैसे नेता पैदा किये और डॉ० सच्चिदानन्द सिंह जैसे धुरन्धर विद्वान् पैदा किये, उसी गाढ़ाबाद जिले के चाँदवा नामक ग्राम ने प्रतिरक्षा-मंत्री श्री जगजीवनराम को ५ एप्रिल १९०८ ई० को पैदा करने का सौभाग्य प्राप्त किया। इसी चाँदवा नामक ग्राम के पास १८५७ ई० में बाबू कुंवरसिंह और भ्रमरसिंह ने अंग्रेजों के छक्के छुड़ाये थे। अद्भुत है महिमायुज जिला और चाँदवा ग्राम जहाँ अनेक शूरवीरों और विद्वानों ने अपनी छाप छोड़ी है। वहाँ का इतिहास स्वर्णशरो में अंकित है और जो कुछ है देश-गौरव प्रतिरक्षा-मंत्री के जीवन में अव्यक्त नहीं है। १९७१ ई० में हमारे देश की जो अमूल्यपूर्ण विजय हुई है इस विजय ने देश की कीर्ति में बार चाँद लगाये हैं। इसका सम्पूर्ण श्रेय प्रधान मंत्री इन्दिरा गांधी और प्रतिरक्षा-मंत्री श्री जगजीवनराम जी को प्राप्त है।

जो बात ईसा, मुहम्मद, बुद्ध आदि ने कही, वही बात गांधी जी ने भी कही, लेकिन सबके कहने के अपने-अपने ढंग हैं। इसी तरह श्री जगजीवन बाबू ने ऐसा कुछ नहीं कहा जो पहले न कहा गया हो, लेकिन उनका ढंग अलग है। उन्होंने देश की भलाई के लिए वह सब किया है और कहा है जो किसी युग में न किया गया है और न कहा गया है।

श्री जगजीवन बाबू जिन्होंने विनम्र और दृढ़ हैं, उतने ही महान् हैं। उनकी विनम्रता, दृढ़ता जिनकी स्वामाधिक है, उनकी महानता भी उनकी ही स्वामाधिक है। वे भारतीय सभ्यता के उज्ज्वल प्रतीक हैं। उनमें ऐसी अनेक विशेषताएँ हैं जिनकी सराहना सारा देश करता है। उनकी अवर्द्धत खूबी यह है कि जिस विभाग में या संस्था में वे रहे हैं उसे अपनी कर्मछटा और बौद्धिक शक्त से चमकाने रहे हैं। जब भारत आजाद हुआ तब केन्द्रीय मंत्रिमण्डल में पण्डित नेहरू ने उन्हें भी रखा और उन्हें अर्थ-विभाग सौंपा। उस समय केन्द्रीय मंत्रिमण्डल में सबसे कम अवस्था उनकी ही थी। उन्होंने सर्वप्रथम धनबाद में दौरे का कार्यक्रम बनाया और अपने कार्यक्रम के साथ भारतरत्न डॉ० राजेन्द्रप्रसाद का भी कार्यक्रम बनाया। निश्चित नियम को दोनों धनबाद पहुँच गये। दोनों का जो स्वागत-सम्मान हुआ वह देखने लायक था। बहुत उत्साहपूर्ण जोशीला भावना था। योजनायुक्तानन्द से पुनर्जित हो उठे। उगे भाषण से पण्डित नेहरू अतीव प्रसन्न हुए थे। उनका कार्यक्रम बनरसे का बना। उन्होंने श्री

जगजीवन बाबू को जी बलवाने का कार्यन्वय बनाने को कहा। श्री जगजीवन को इगने बड़ी गुणी हुई क्योंकि अधिकतर मजदूर परिषद के वे और जब वे समा करते थे तब जगजीवन बाबू कनिष्ठ में लुट्टी लेकर उभय धामित होने थे मापण करने थे। निदिधन निधि को नेहरू और जगजीवन बाबू बनगया गये। पणि जी को देखने के लिए मजदूरों की अपार भीड समा-मन पर पहुँची। जगजीवन बाबू पर लहे हुए और धरने मरीव साधियों की धामिपूर्वक रहने को कहा। उन्हें देन ही और उनके दो-पार धन्द गुनने के बाद समा-मण्डल की जनता धान ही सभी जगजीवन बाबू कुछ देर बोले। उनके बाद नेहरू जी धण्डो बोलेन रहे। जनत धामिपूर्वक गुनती रही। नेहरू जी जगजीवन बाबू के प्रसार और मापण में बहुत प्रसन्न हुए। लोहपुरुष बलम भाई पटेल भी उन्हें बहुत मानने थे। भारत के मण्डलों में इस बात के लिए प्रगमता की लहर दौड़ती थी कि हम लोगों के बीच के व्यक्ति भारत के धामन की बागधोर बड़े टाट-बाट से सँभाल रहे हैं और सभी बड़े-छोटे के प्रिय पात्र बने हुए हैं। इगलैण्ड तथा रूस में श्री जगजीवन बाबू ने जो मापण किया, उसकी सारीक विदेशियों ने भी मूष की। इगलैण्ड के थम मंत्री श्री बेकिन ने उनके मापण और व्यवहार की भूरि-भूरि धर्षणा रगून में की थी। थम-मंत्री होने के नाते श्री जगजीवन बाबू जेनेवा में हुए अन्तर्राष्ट्रीय थम-सम्मेलन में गये थे। उस समय श्री बेकिन के साथ उनका एक फोटो छाया था। थम-मंत्री की हैमियत से डॉ० अनुप्रहृनारामण भी सम्मेलन में गये थे। इगलैण्ड के 'किग्ले हॉल' में उन लोगों का फोटो भी बहाँ-बालों में लीचा था। दोनों फोटो बाबू साहब (डॉ० अनुप्रहृनारामणसिंह) ने मुझे दिये थे जिनका उपयोग मैंने 'जग-जीवन' नामक लण्ड-काव्य में किया था। जिस समय लोगों ने उनका अभिनन्दन पटने में किया था, वह प्रकाशित हुई थी।

मुगपुरष की परिभाषा को जगजीवन बाबू ने चरितार्थ कर दिया है। उन्होंने अपने व्यक्तित्व का निर्माण स्वयं किया है। हिन्दू समाज के उपेक्षित वर्ग में उत्पन्न होकर भी उन्होंने अपनी प्रतिभा से सम्पूर्ण राष्ट्र को चमत्कृत किया है। वे अपनी प्रतिभा और सेवा-भावना से राष्ट्र के विशिष्ट पद को सुसोमित कर चुके हैं। 'होतहार किरवान के होत चीकने पात' इस उक्ति में यदि तथ्य है तो इसका उदाहरण उनका जीवन है। उनकी प्रतिभाओं से परामृत और चमत्कृत होकर मैंने 'जगजीवन' नामक लण्ड-काव्य और 'जगजीवन' नामक गद्य-पुस्तक की रचना की थी और पटना में अभिनन्दन-समारोह के शुभ अवसर पर अभिनन्दन-समिति ने उन्हें यह पुस्तक समर्पित की थी।

उनमें एक और गुण है जो बहुत कम लोगों में दृष्ट होता है। वे गरीबों, रोगियों और दुःखियों की सेवा करना अपना धर्म मानते हैं। दूसरी बात यह है कि वे दूसरों पर अपना विचार लादना पसन्द नहीं करते। इसके विपरीत वे किसी का अनु-चर होना भी पसन्द नहीं करते। वे सबकी बातें सुनते हैं लेकिन करते हैं अपने मन की, लेकिन इस ढंग से करते हैं कि वह सबको मान्य हो।

उन्होंने सिद्ध किया कि राजनीति सिद्धान्त की अपेक्षा व्यवहारशील अधिक है। यही कारण था, उन्होंने कहा था—“अगर लड़ाई हुई तो हमारी जमीन में नहीं, बल्कि

उनकी जमीन में।" यह विश्वास उन्होंने बार-बार व्यक्त किया था। वे जनता के साथ चलनेवाले नेता हैं। जब पंचपन करीब भारतीयों की भाँसें सीमा पर लगी थी, हमारे नेता की वाणी में गाँधीय ही नहीं था, दुदता भी थी। मौन जहाँ धाय और हल्के पाँव लौट जाय तथा राष्ट्र यह समझे कि गोलियों, बमों, टैंकों और जेटों की गड़गड़ाहट के बाद भी वह सुरक्षित है, तो यह स्वर किसी अज्ञेय का स्वर नहीं हो सकता। उन्होंने जो कार्य किया वह धन्य है, धन्यपूज्य है और अभिस्मरणीय है। सम्पूर्ण देश इसके लिए उनका श्रेणी है और रहेगा। पाकिस्तान ने भारत पर दुहरा आक्रमण किया था। पहले उसने बांग्ला देश के निवासियों को धरणावियों के रूप में हमारे देश में धकेला और पुन हमारे देश पर बड़ाई की। श्री जगजीवन बाबू ने ईंट का जवाब परपर से दिया। देश के मुख की साली रह गयी। आज देश में जो हरिवाली है उसके पीछे श्री जगजीवनराम के धर्म का सिचन है।

उनका जीवन देश का जीवन है, राष्ट्र की यात्री है, समाज की घरोहर है और आनेवाली पीढ़ियों के लिए प्रकाशस्रोत है।

पाकिस्तान पर भारत-विजय के अवसर पर मैंने उन्हें पत्र लिखा था—

आदरणीय गुरु,

प्रणाम।

इतिहास परत नूतन विमान,  
पल्ले समेट से पुराचीन  
कुसने कलम उठायी है,  
लिखने की कुछ भाषा पचीन।

आपने अपनी समंजता, व्यवहार-बुद्धता, राजनीतिज्ञता और विद्वता से भारत के इतिहास की सरिता को मोड़ा है। भारत की जनता को एक नयी रोजनी दी है। बधाई !

बधाई-पत्र के उत्तर में उनका यह पत्र आया—

रसा-मंथी, भारत

३१ जनवरी, ७२

प्रिय भाई,

भारतीय सेनाओं द्वारा बांग्ला देश की मुक्ति एवं पाकिस्तान पर हुई विजय के सम्बन्ध में आप द्वारा भेजी गयी विजय-बधाई प्राप्त हुई। मैं इसके लिए एवं अपने व सीनी सेनाओं के प्रति व्यक्त की गयी आभारों के लिए आपका धन्यवाद करता हूँ।

आपका,

जगजीवनराम

यह पत्र उनकी सम्मंजता, समरता और व्यवहार-बुद्धता का प्रतीक है।

"बांग्ला देश की स्वाधीनता के लिए जो संघाम आरम्भ हुआ वह केवल थोड़े दिनों में





## महाकवि महामहिम श्री देवकान्त बरुआ

मेंझोला कद, मरा-गठ्ठा बदन, दिव्य वर्ण, सौम्य मुख-मण्डल पर शालीनता की उमरी आभा, अघरों पर हास्य की रेखा, आकर्षक व्यक्तित्व जो सहज ही मिलने-जुलनेवालों पर प्रभाव डालने में समर्थ है और सर्वेदनीस हृदय जो किसी भी अन्धाय-अत्याचार-पीड़ित के प्रति द्रवीभूत हो उठता है। ये हैं महाकवि महाप्रहिय श्री देवकान्त बरुआ। उनका वैशिष्ट्य किसी से परिचय देने-दिलाने की प्रेरणा नहीं रखता। उनका रहन-सहन, बोल-चाल, संस्कारमय मुक्तबपहल आदि उनके स्वरूप हैं।

उनका लुभावना व्यक्तित्व मनुष्यता के निखरे हुए स्वामाविक सौन्दर्य का परिचायक है और हमारे साहित्य-मन्दिर का अग्रगण्य गौरव-प्रदीप है। उनकी हास्य-मयी मुद्रा दर्शकों को अनायास आकृष्ट करती है। प्रसन्न मुद्रा उनकी सहचरी है जिससे उनके अगल-अगल के लोग लाभान्वित होते हैं। उनकी अस्कारशीलता से धातावरण शान्त-प्रसन्न रहता है।

सेवा ॥ सत्ता प्राप्त होती है और सत्ता में सेवा का अवसर। इस आधार पर ईसा, बुद्ध, मुहम्मद और गांधी ने सेवा और सत्ता में समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया था। सत्ता राजनीति है और सेवा रचनात्मक कार्यक्रम। इस चिन्तन में जो शक्ति अन्तर्हित थी उससे भारत को नयी जिन्दगी मिली और बहुफलतः आजाद हुआ। आजादी के बाद सत्ता की भूस वड़ी और सेवा का स्थान अवसरवादिता में लिया। देश के बड़े-बड़े त्यागी महापुरुषों को देशा, जब सत्ता में आये तब छोटी-छोटी बात के लिए आपस में मतभेद करने लगे। यह बात थी बरुआ में नहीं पायी जाती। वे जहाँ रहते हैं, लोगों को बात-बि-बात में हँसाते हैं और स्वयं हँसते हैं। यह पता नहीं चलता कि उनके पास भी अधिकार है और सत्ता है। गांधीजी ने कहा था कि भव कापेस तोड़ दो जाय क्योंकि इसके द्वारा ही सत्ता प्राप्त हुई थी, लेकिन लोगों ने उनकी राय से कार्य नहीं किया।

श्री बरुआ को किसी व्यक्ति के दोषों की ओर से उदासीन रहकर उसके स्मरणीय गुणों को देखने-परलने में आनन्द मिलता है। जिसने उन्हें नहीं देखा है वह भी पहली बार में सम्भ्रम जायेगा कि वे कवि हैं। उनका रहन-सहन, बोल-चाल और चाल-ढाल में उनका कवि-व्यक्तित्व व्यक्त होता है।

भाडादी की सहाई सहने-महने जेब के निकले में बन्द कर दिये गये और जो हमने खिन्न रहे, अपनी कठिना के द्वारा मारन के गाँवों में विमुक्त पहुँचते रहे तथा जनता को जगाने रहे। महाकवि बरधा हमने खिन्न नहीं रहे। वे त्रिग माधना-ज्योति से हमारे साहित्यशास्त्र को धर्मरहित कर रहे हैं वह विरलता के - स्नातक में सदैव मुस्कुरानी रहेगी। राजनीति और साहित्य, दोनों क्षेत्रों में उनका ... प्रवेश है। साहित्य ने उन्हें यदि दुःख को भुझानेवासी मन्त्री दी है तो राजनीति ने उन्हें आकाशों और कठिनाइयों से जूझनेवाला धर्म प्रदान किया है। साहित्य ने यदि उन्हें बन्पना कील और आदुर्ग बनाया है तो राजनीति ने उन्हें व्यवहार-कुशल और नीतिज्ञ बनाया है। उनके व्यक्तित्व-निर्माण में दोनों का पारस्परिक योग रहा है। इतना होते हुए भी उनका व्यक्तित्व निःसंग है और व्यक्तित्व-भोज सहनात है।

सब-कुछ होने भी साहित्य स्वभाव से राजनीति से घेष्ठ है। यदि साहित्य का प्रभुत्व नहीं बरमे तो राजनीति को घमरना नहीं मिल सकती। राम ने अपने लिए जो प्रयोग्यता बसायी थी वह उजड़ गयी, लेकिन राम के लिए अपने हृदय में जो कुटी वात्मीकी और तुलसी ने तैयार की थी वह अमर है। अब राम प्रयोग्यता की प्रगतिता में नहीं, वात्मीकी और तुलसी की काव्य-कुटी में निवास करते हैं। साहित्य से राजनीति का निर्माण और उसका पालन-पोषण भी होता है। जिस राजनीति को समर्थन प्राप्त नहीं है वह क्या दिनों तक टिक नहीं सकती। राजनीति अणुस्थायी वस्तु है और उसके आकाश में चमकनेवाली बिजलियाँ पलक भरते इस तरह बुझ जाती हैं कि फिर उनका नामोनिशान तक नहीं रहता। लेकिन साहित्य के छोटे पाँचों भी सदियों पार तक अपनी सुगन्ध फैलाते रहते हैं। महाकवि की एक भी पंक्ति जब तक इस असार संसार में रहेगी, वे जीवित रहेंगे। साहित्यका बरधा साहब राजनीतिज्ञ से बहुत ऊँचे हैं। १७ नवम्बर, १९७१ ई० को 'बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्' के सत्रहवें अधिवेशन के धार्मिकोत्सव का उद्घाटन करते समय उन्होंने कहा था —

“अब हिन्दी राष्ट्रभाषा बन गयी है और अब इसे आम जनता से भी अपना सम्बन्ध कायम रखना है, इसलिये इसे व्याकरण और पद-विधान के बन्धन से इतना न बाँधा जाय कि हिन्दी केवल विद्वानों की गोष्ठी-भाषा बन जाय और इसका सम्पर्क लोक-जिह्वा से छूट जाय।”

देश और समाज के हित के लिए इससे अच्छी बात और अबसर के अनुकूल क्या हो सकती थी ?

उनका प्रत्येक व्यवहार उनके निःस्वार्थ एवं निःस्पृह प्रेम का चोतक है। वे औरों से कुछ लेना नहीं चाहते बल्कि अपनी ओर से बराबर कुछ देते रहना चाहते हैं। सच्चे प्रेम की यह ज्योति जीवन-व्यापार की प्रत्येक दिशा में सदैव छिटकी रहती है। उनमें परिवार-प्रेम या मित्र-प्रेम ही नहीं है, अपने देश, समाज, साहित्य, संस्कृति और धर्म के प्रति भी अगाध प्रभुराग भरा हुआ है। वे अपनी प्राचीन सम्प्रदाय के भक्त हैं। उनकी यह भक्ति उनके रहन-सहन और स्वभाव की सादगी के रूप में हमारे सामने आती है, किन्तु यह सादगी मुर्खी और स्वाभाविकता का दामन नहीं छोड़ती। वे पुराने होकर भी

नये हैं और नये होकर भी विलुप्त पुराने हैं। इसी प्रकार वे कवि होकर भी पक्के राज-मोक्ष और राजनीतिज्ञ होकर भी सच्चे कवि हैं। उनकी काव्य-कला और राजनीति-कला स्नेहमयी स्रोतो की तरह एक ही धर में रहती हैं और आपस में कभी लड़ती-भगड़ती नहीं। काव्य-कला उन्हें व्यवहार-ज्ञान से भ्रम नही हटाती और न राजनीति ही उनकी सहृदयता को निर्जीव बनाने की चेष्टा करती है।

उनकी कविता का शब्द-शब्द बोलता है कि वह वहाँ से बोल रहा है और क्या बोल रहा है। सुननेवाला सुनता है, पढ़नेवाला पढ़ता है और देखनेवाला घनकार, बिना देखे भी कवि के कोमल भावों और भावनाओं को देख लेता है कि हाँ, यह सत्य है, सुन्दर है और शिव भी। वे जहाँ साहित्यकार हैं वहाँ प्रेम की प्रेरणा से साहित्य-निर्माण करते हैं और त्याग की भावना से देश और समाज का कल्याण।

जो सच्चाई, जो सुन्दरता, जो शिवत्व उनके जीवन में है वही उनके जीवन के प्रतिबिम्ब—उनकी रचनाओं—में भी है। जो मन में है वही वाणी में और व्याकरण में। न वे स्वयं बनते हैं न अपने-आपको व्यक्त करनेवाले माध्यम को बनने देते हैं। न उनके व्यक्तित्व में घ्राह्यत्व है, न उनके कृतित्व में।

जीवन बलायमान है। अनेक तरह की परिस्थितियों में अनेक तरह की घटनाएँ बलविज की तरह अनेक रूपों में घाती हैं। जो घबरा जित घटना से घिरा रहता है उसी घबरा को—उसी घटना को अपनी स्वामाधिक अनुभूति का रूप देकर अभिव्यक्त कर देना उनकी काव्यशक्ता का कर्तव्य होता है। उनको देखकर और पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है मानो प्रकृति देखी उनको आरों तरफ से संगिनी की तरह घेरे रहती है जिसकी एक-एक बात उनके अस्तित्व के अनु-परमाणु में धर किये बैठती है। वह उनकी कल्पनाओं का सिंगार करती है और उनकी भावनाओं को रंगीन बनाती है। उनकी भाषा में सहज कोमलता या मृदुलता की छाप रहती है। इस बात की पुष्टि के लिए उनकी 'सागर देखिसा' नामक पुस्तक से एक कविता मूलरूप में उद्धृत है :

### सुन्दर

कार परसत धरधीर धूलि—उछवत उठि से

ठुलर मुकुत देहि फूलर बातरि ?

मनर बनती मोर हाँहि उठे फूल आवेगा धा

प्रतिकूल रद कार ते जेर नुर ? कार सुर

भाकाते भाकाते बाजे तरार जानत

बताहे बताहे भाहे सुरभि वानत

कानेन फूलाय फूल ? कौन देवतारे परि

बाटर कोरटे बिन्धा चदन-बधिर

पयर धूलित कचे कामनार भाषा ?

भावि उठे हिया दूबरिद ?

मादिर महिमा-दीप्ता आनन्द विजुनी सहर  
 सशारे-मोनेहू सना बन्धु मरम-यागी सुन्दर सुन्दर  
 कोने गो कंपापमन ? कारण घौग  
 मीरवे शिनाइ मरे बननिर पाने-पाने  
 सागी कोन अमृत नमृत स्पन्दन  
 मोह कवि आगे सेइ अतिनाकि सुन्दर  
 छंगमपा छवि भागार सुनिरे  
 सृष्टि करो अमृत अमृत गुरति  
 छन्दर रहम सानि धरार धूमिरे ।

मयति--कितके स्वयं से धरती की धूल उतार में बिस्ला उठती ?  
 आनन्द हृदय में फूलों का बेह-संवाद ?  
 मेरे मन-हपी बन में हंस उठे फूल आवेग आहुत प्रत्येक फूल  
 रचित है किसके अधिरमय हृदय से ? किसका स्वर ?  
 आकाश-आकाश में झेलता ताराओं के प्राण में  
 हवा-हवा में चलते सुरभि-वाण  
 कोन फूल फूलता ? किस देवता की परी  
 पथ के कांटे से बिधा धरण अधिरमय  
 पथ की धूल में कापती कामना को भाषा ?  
 नाथ उठता हृदय का हृदय  
 धूमिरी के फूल, मत्ता  
 चिड़ियों का बल-कृजन  
 मिट्टी की गरिमा-पूर्ण आनन्द की विद्युत्-सहर  
 सभी के स्नेह-सिक्त बन्धु की मर्मदाणी सुन्दर-सुन्दर  
 किसका मन नहीं कापता ? किसका नहीं जीवन  
 एकान्त में ही भर जाते मन के पसे-पसे  
 लगकर किस अमृत का निमृत स्पन्दन  
 मैं कवि  
 आकृता उसी अपरिचित सुन्दर का गुप्त-अकट विश्व  
 भाषा की तुलिका से  
 सृष्टि करता अमृत की अमृत गुरति  
 छन्दों के रंग घोल  
 धूमिरी की धूल में ।

उनमें प्रतिभा और परिश्रम की समन्वित शक्ति का अधिवास है । कल्पना-  
 बंधन के साथ-साथ उसको परिचालित करते रहने की क्षमता इतनी अधिक है कि  
 वचनित और विद्याम उनमें लिए तब तक कोई महत्त्व नहीं रखने जब तक वे स्वयं  
 आपको नम-विरत न करना चाहें जिसका प्रमाण है उनकी लिखी कविताओं की

पुस्तकों का पहाड़। वे जिस बात को सचाई से अनुभव करते हैं वही कहते हैं और उसी के अनुसार कार्य करने को चेष्टा करते हैं। वही कारण है, उनका कहना असरदार होता है और उनकी रचनाओं से लोग प्रभावित होते हैं। उनकी रचनाओं में अन्तस्तल को आकृष्ट करने की और उसे उत्पुल्ल बना देने की जो क्षमता है, उसके सर्वांग रूप का यदि आपको दर्शन करना हो तो उनसे समय माँगकर कुछ देर उनके पास बैठ जायें। उनकी कविताओं में वह द्योतित है जो हमारे अन्तस्तल की समस्त मायलिक आकांक्षाओं को उद्देक्षित कर हमें इस योग्य बनाती है कि हम गम्भीरतापूर्वक अपनी समस्याओं पर विचार कर सकें। करुणा और स्नेह के रस से निरन्तर सींची जानेवाली उनकी भाव-भूमि पर फँसी अनुभूति-लता की हरियाली कभी मुरझाती नहीं और उसमें लगे काव्य-कुसुमों की मुर्तमि-मादकता हमारे साहित्यिक आतावरण में एक प्रकार की अद्भुत मोहिनी माया का प्रसार करती है।

अपने व्यक्तित्व के प्रति औरों के हृदय में आस्था और विश्वास जगाये रखने की जो क्षमता उनको प्राप्त है वह उनको काव्य-कला से भी बढ़कर सौन्दर्यशास्त्रिणी प्रतीत होती है। वे प्रकृति देवी के अनन्य उपासक हैं। उनकी साहित्यिक प्रवृत्ति को परिपोषित करनेवाला धीष्टिक योजन प्राकृतिक वैभव ही है। पहाड़ों पर विचरनेवाले स्निग्ध-कोमल मेघ मानो स्वयं कुछ न साकर उनकी आत्मा को परिपुष्ट किया करते हैं; वसुंधरा की हरियाली को अपनी पंख-प्रभा से प्रमुदित करनेवाली मधुर-बालाएँ जैसे स्वयं नहीं नाचती, उनके अन्तस्तल के भीतर किलकिलेवाले आनन्द को नचाती हैं; मृत्तधारों का बलकल मंगीत मानसूत्र होता है जैसे उनके अन्तर्नाद का विज्ञापन कर रहा हो; धरत की निखरी हुई चाँदनी उनकी उल्लास-व्योत्सना को मानो भूम-भूमकर बिखेर करती है और उनका प्रभावकता ही सत्पर-हृदया प्रकृति की प्रत्येक मुस्कान पर लोट-मोट हो जाता है और उसकी एक-एक अदा पर भूमने लगता है। प्रकृति के महोत्सव में लीन रहनेवाला उनका हृदय काव्यानुभूति से भरा हुआ है। मानव-हृदय और प्रकृति के बीच मधुर सार्मजस्य स्थापित करनेवाली गंभीर अनुभूति के माते वे बहुत ही बड़े कवि हैं।

कर्तव्य-पालन करने या कराने में वे बहुत कठोर बन जाते हैं। उस समय उनका हृदय उनकी सारी कोमलताओं को ताक पर रखकर कार्य करता है। यह कठोरता शासन और कर्तव्य-पालन तक ही सीमित है, अन्यथा वे बहुत ही स्नेही और विनोदी स्वभाव के व्यक्ति हैं। उनके भाषणों में उनका विनोद छलका पड़ता है। वही कारण है, विषय जितना भी गंभीर हो वे उसे सीधी-सादी सरल भाषा और व्यंग्य-मरे छुट-कुलों से दिलचस्प बना देते हैं।

वे जिस संस्था में काम करते हैं उसका साथ-सन्ने मन से निभाते हैं। उनके प्रधरों पर मन्द-मधुर मुस्कान की रेखा गुलाब-कली की तरह कभी-कभी झिल जाती है जो देखने साफ़ होती है। वे सबसे पहले मानव हैं और इसके बाद और कुछ। वे स्वयं गुणवान् हैं और गुणियों को पहचानकर गुणों का आदर करते हैं। उनकी वाणी में जितनी मिठास है, उनके हृदय में उतनी ही पर-बु स-कातरता है।

उनमें अपनी महानता का, अपने मंत्री या विधान-सभा के अध्यक्ष या समा के सदस्य होने का या महामानव होने का कोई मान नहीं है। राज्यपाल विद्वान् तथा कवि होने या समाज में अपने अत्यन्त उच्च स्थान का दम उनसे दूर है, विनम्रता उनकी नस-नस में व्याप्त है।

वे बाल्यकाल से विपक्ष बुद्धि के व्यक्ति हैं। उनका जन्म असम की राज के एक ऊँचे कुल में हुआ था। उनके पिता कट्टर धार्मिक विचारों से विरक्त सरल स्वभाव के सीधे-सादे महापुरुष थे। विद्यार्थी-जीवन के बाद उन्होंने भारत जीवन की अपेक्षा देश-सेवा के कठिन मार्ग को ही अपना जीवन-मार्ग चुना था। कारण था, छात्र-जीवन की समाप्ति के बाद वे आजादी की लड़ाई में कुदे भी तक देश आजाद नहीं हुआ वे तत्कालीन सरकार के खिलाफ आन्दोलन करते रहे आजाद होने के बाद वे असम विधान-सभा के अध्यक्ष हुए। वे वहाँ के सर्वोच्च के एक प्रमुख सदस्य भी बहुत दिनों तक रहे। १९५२ ई० में पण्डित जवाहर नेहरू, उन्हें लोकसभा के सदस्य के रूप में से गये। ब्रह्माजी की स्पष्टवादिता तेजस्विता की सब मुक्त कंठ से प्रशंसा करते हैं।

परिचय, प्रशस्ति, प्रचार, प्रतिष्ठा आदि से परे उनके जीवन में मानवता ऐसा सुन्दर-सांगोपांग प्रतिनिधित्व और विकास हुआ है कि लेखक और विचार उनके सम्बन्ध में लिखते हुए यह कठिनाई सामने आती है कि वे ऐसे व्यक्ति की प्रशंसा केवल घटनाओं से से किस घटना को चुने जिसका समस्त जीवन प्रकाशमान हो, जो आजकाल में नज़र नहीं, आभासी धर्म-सा सीमा तथा आभार-पुज रस प्रचुर और तेजोमय हो। ऐसे व्यक्ति के विषय में उसकी विशेष कला का उल्लेख प्रतीत होता है। ऐसे ही व्यक्ति इतिहास के निर्माता होने हैं या इतिहास ऐसे व्यक्ति से सुगोमित होता है।

१९४४-४५ ई० में महात्मा गांधी ने हिन्दुस्तानी का आन्दोलन छेड़ा। काम के लिए आचार्य बाबा कानेरकर ने भारत के हर प्रांत में भ्रमण किया। हिन्दुस्तानी के प्रचार के लिए उनका कार्यक्रम बिहार के विषय में भी बना। भारत-रत्न बाबा राजेन्द्र प्रसाद जी ने वह निम्नकर मुझे 'सदाकत आधम' घटना में बुलाया। मैं वहीं गया। उन्होंने बाबा कानेरकर साहब का कार्यक्रम मुझे बताया और उनके साथ बिहार घूमने को कहा। निश्चय निश्चि हो बाबा कानेरकर साहब घाये। राजेन्द्र बाबा वह सभी जगह चले गये। बाबा कानेरकर साहब के साथ बिहार-भ्रमण किया। हम लोग रैनगाही या जहूँ में चले गये तब बाबा साहब भारत के बहिरंग बहिरंग भ्रमण करने हुए गुनाह गये। उनका अन्तिम भ्रमण मुँगेर में हुआ। बाद उन्होंने भ्रमण के लिए प्रस्थान किया। उनके साथ में बहिरंग तक गया। मुँगेर के जब जहूँ में पहुँचा, वे भ्रमण आचार्य-भ्रमण के बहिरंग की बहिरंग प्रचार गुनाह गये। उन्होंने महाकवि श्री देवकान्त बहूषा की अन्तिम बहिरंग गुनाह दी बहिरंग का नाम उसी समय में जाना है, हार्नोर्क मै १९२७ ई० में भ्रमण का दौरा किया था और वहाँ के लोगों का परिचय प्राप्त किया था। १९

ई० में मैंने दिल्ली में महाकावि को देखा था लेकिन परिचय नहीं कर सका। जब वे बिहार के राज्यपाल होकर पटना पधारे, मैंने उनसे मिलने का कार्यक्रम बनाया। लेकिन 'बिनु हरि कृपा मित्रहि नहि सन्ता', मैं उनसे मिल नहीं सका।

पहली जनवरी, १९७२ ई० की राति में लोकसभा-सदस्य श्री शंकरदयाल सिंह जी का फोन आया। दूसरी जनवरी '७२ को श्री रवीन्द्रनाथमण गाड़ी लेकर गये। हम लोग पटना पहुँचे। श्री शंकरदयालसिंह के निवास-स्थान पर उनसे बातें हुई। उन्होंने कहा कि मैंने 'गुद्ध के भास-वास' नामक एक नयी पुस्तक लिखी है जिसका उद्घाटन आज महामहिम राज्यपाल श्री बरुआ छह बजे शाम को पर्यटन-भवन। करेंगे और आप लोग समय पर वहाँ आ जायें। वहाँ से हम लोग चले आये और एकदिन श्री दिनकर जी के यहाँ गये। वहाँ हम लोग एक घण्टे तक रहे। श्री रवीन्द्रादि चाम-जलपान करते रहे। फिर हम लोग वहाँ से पर्यटन-भवन में पहुँचे। श्री शंकरदयाल जी समय में कुछ पहले पहुँचे। महाकावि ठीक समय पर पहुँचे। उन्हें देखने के बाद दिल में बैठ गया कि यह रूप तो मैंने कई बार दिल्ली तथा गाड़ी आदि में देखा है।

उद्घाटन-भाषण-क्रम में उन्होंने कहा कि इस पुस्तक की चार-पाँच हजार तैयारी क्राजी लोगों में बँटवा दी जायें तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी। उद्घाटन-भाषण के बाद श्री शंकरदयाल जी ने कहा कि इस पुस्तक की जो रॉयल्टी मुझे मिलेगी उसकी तर्क मैं दे दूँगा। मैंने कहा कि मैं पाँच सौ रुपये दूँगा जिससे पुस्तकें छपीकर बँटवा जायें। महामहिम राज्यपाल ने भूतपूर्व मंत्री तथा बिहार के नेता श्री रामलखन-१ यादव से मेरा परिचय पूछा। जब राज्यपाल महीदय जाने लगे तब मैं उनसे प्रीति करता हुआ उनकी मोटर तक गया। जब वे चले गये, तब फिर बैठे। श्री लखनसिंह ने कहा—आपके विषय में राज्यपाल पूछ रहे थे।



## श्री हनुमान प्रसाद पोद्दार : अतिमानवीय अनासक्त व्यक्तित्व

मैं प्रथम बार पण्डित हनुमानप्रसाद जी पोद्दार से अप्रैल, १९३२ ई० में गोरखपुर में 'कल्याण'-कार्यालय में मिला था। उसके बाद जब-जब गोरखपुर जाता, उनका दर्शन अवश्य करता; कभी-कभी 'कल्याण' के लिए कविता भी देता। भँभोला बंद, भरा हुआ शरीर, उन्नत-प्रसास्त भाव, गोष्ठीय रंग, सलाट पर गोपी-चन्दन की एक बिन्दी, प्रसन्न भ्रान्त, स्वेत-शुभ्र छादी की धोती, छादी का कलीदार कुरता, भाँसों में दिव्य चमक और पैरों पर फलाहारो जूते—यही उनकी वेशभूषा थी। उनकी बातों में जादुई आकर्षण था। उनकी दृष्टि में जादुई प्रेम था। वे आपाद-मस्तक सहृदय थे। वे सौहार्द की मूर्ति थे। उनके व्यक्तित्व का आकर्षण दिव्य था। उनकी व्यावहारिक मधुरता दिव्य थी। मैंने अनुभव किया कि जो भी उनसे एक बार सम्पृक्त होता है, सदा के लिए उनका हो जाता है। मेरे हृदय में उनके प्रति जो स्वभाविक आस्थामयी श्रद्धा जागृत हुई उसका रंग बाल के अन्तराल से गाढ़ा होता गया है। तब वे शहर से बाहर रेलवे लाइन से दो-तीन मील उत्तर एक उपवन में रहते थे जिसमें आम, अमरुद और लीची के पेड़ों का विद्याल बन था। भूकान में दो-तीन बमरे थे। लेकिन सर्वत्र सादगी थी, सुवर्ण-सम्पन्नता थी और नैसर्गिक सौन्दर्य था। धार्मिकीय वैदिक आराधना थी। 'कल्याण'-परिहार में थी नन्ददुलारे बाजपेयी, पण्डित गढ़ें जी, पण्डित राजबनी पाण्डेय, श्री मोस्वामी जी, श्री ब्रह्मचारी गोपाल चैतन्यदेव, श्री चन्द्रदीप जी, श्री देवधर जी, श्री भुवनेश्वर मिश्र 'माधव' आदि थे। विद्याल छाया-दार आश्रित्य के नीचे टाट बिछना था जिसपर काम होता था। न कुर्सी थी, न टैबल थी, न ओन था, न पंखा था। प्रभात में प्रार्थना, कीर्तन, सत्संग और प्रवचन तथा रात्रि में कीर्तन और हरि-नवा। जब से मैं पोद्दारजी से परिचित हुआ तब से जब कभी मैं गोरखपुर जाता था, उनके दर्शनार्थ आभ्यर्चन में अवश्य जाता था।

मैं 'कल्याण' में प्रकाशनायक अपनी बकिताएँ भी भेजता था। 'कल्याण' का छात्र-विद्यार्थी निवृत्तकालीन था। मैं गोरखपुर में ही था। एक बकिता निम्नरूप में गयी जिसका शीर्षक था—'छात्र'। पूरी बकिता यों थी—

उठ, समक तान छात्रे ! विद्वत् ।

जोवन की यह मङ्गला कराल,

यह जम्भू वासना में बेहाल,  
पापों की ज्वाला बीच भोध्य,  
भुलसा-सा यह शुचिता-श्रवात ।

अध-कीट सेबते विजय-मूल,  
उठ, तमक तान अम्बे ! त्रिशूल !

सेवा-प्रतियों में त्याग नहीं,  
प्रणयो में दूक अनुराग नहीं,  
शूराँ में सज्जा का न लेश,  
वतियों में मत्प विराम नहीं ।

सवणा है, आडम्बर क्रिडूल,  
उठ, तमक तान अम्बे ! त्रिशूल !

तू जननि बाण उठ बेग जाग,  
दे लगा सृष्टि में एक भाग,  
जल आर्घ्य पाप, वासना धीर  
जागे कल-कल में प्रेम - राग ।

दे पाप - हृदय में तीव्र हूल,  
उठ, तमक तान अम्बे ! त्रिशूल !

कविता पोद्दारजी की दी । वे उसे एक नजर से देख गये और प्रेम-भरे शब्दों में पूछा—‘इसमें कुछ संशोधन कर दूँ ?’ मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—‘आपको पूरा अधिकार है ।’ उन्होंने कविता में प्रयुक्त ‘क्रिडूल’ शब्द की जगह ‘समूल’ शब्द लिखा । मेरी ‘रजनी’ पुस्तक उन्नीस साल छप रही थी । हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, ज्ञानवापी, काशी के श्री वैद्यनाथ केडिया को यह पुस्तक पहचाने ही दे दी थी । ‘अम्बे’ कीर्णक कविता में जब पोद्दार जी ने ‘क्रिडूल’ शब्द संशोधित किया तब मैंने केडिया जी को पत्र लिखा कि यह संशोधित रूप में छपे ; लेकिन केडिया जी ने मुझे सूचित किया कि पत्र पाने के पूर्व कविता छप गयी थी और संशोधन द्वितीय संस्करण में हो जायेगा ।

पोद्दारजी को उनकी मर्मपत्नी और कन्या ही नहीं, साला लाजपतराय, पण्डित मदन मोहन मालवीय, गायी जी, राजवि पुष्पोत्तम दास टंडन, जमनालाल जी बजाज, मुगल बिहोर जी बिहला, कृष्णराम जी मालवीय, सम्पूर्णानन्द जी रफी महमद विदवाँ, मालवहादुर जी शम्भो, दिव्य प्रसाद गुप्त जी, रामदेव चरण अग्रवाल, जेनेन्द्रकुमार जी, मेदिनीशरण गुप्त, हजारी प्रसाद द्विवेदी, ‘बन्धन जी, स्नेही आत्मा जी आदि भी ‘आई जी’ सम्बोधित करते थे । यह उनकी दिग्विष्ट साधना का परिणाम नहीं, अमरवत्पुष्पा का फल था । उन्होंने ‘रामदेवः सर्व मित्रि’ की गिद्धि प्राप्त कर ली थी जिसका साध्य उनका सम्पूर्ण जीवन था एवं उनका धर्मपरिमित वाङ्मय भी । महर्षि धर्मबिन्द ने जिस सत्य की अनुमूर्ति उत्तरपाड़ा में की थी उसकी प्राप्ति उन्होंने कर ली थी जिसका प्रमाण उनका प्रत्येक श्वास-प्रश्वास प्रत्युत्तर था । वे अनामक सेवा-परायण थे । वे तिष्ठामस कर्मयोगी थे । उनकी सम्पत्ति



ने अन्तर्मुखी हो गये और धर्मशास्त्रों का गहन अध्ययन किया था एवं धार्मिक साधना में लीन रहते थे।

सनातनधर्म के प्रचार के उद्देश्य से उन्होंने १९२६ ई० में 'कल्याण' के प्रकाशन का श्रीगणेश किया। यह कार्य कितना पुण्यमय था, वर्णनातीत है। 'कल्याण' ने करोड़ों व्यक्तियों का नित्याण किया। भारत और विश्व में धार्मिकता के प्रचार में इसकी देन स्वर्णाक्षरों में सज्जित है। उसके विदेशीय साहित्य-संस्कृति की समृद्ध निधियाँ हैं।

वे गीता, गायत्री, गंगा और गौ के प्रति अनन्य श्रद्धा-भक्ति पालते थे। वे गो-हत्या बन्द कराना चाहते थे, इसलिए उन्होंने इसके विरोध में अपनी आवाज बुलन्द की थी। सन् १९९९ ई० में 'भारत गो-सेवक समाज' ने जब गो-वध को बन्द करने के लिए आन्दोलन आरम्भ किया तब उन्होंने उसका पूर्णरूपेण समर्थन किया था। वे 'भारत गो-सेवक समाज' के उपाध्यक्ष थे और 'सर्वदलीय गो-रक्षा महासमिति' के वरिष्ठ नेता थे। उनकी मान्यता थी कि जब तक भारत में गो-हत्या बन्द न होगी तब तक भारत उत्थान की ओर अग्रसर न होगा। वे भारत को 'हिन्दू राज' मानते थे।

उन्होंने लगभग तीन दर्जन ग्रंथों का प्रणयन-सम्पादन किया था। इन ग्रंथों में 'श्री रामा-भाष्य-चिन्तन', 'श्री कृष्ण-महिमा का स्मरण', 'श्री राधा-भाष्य का मधुर रूप-गुण-तत्त्व' आदि विशेष रूप में लोकप्रिय हैं।

वे कर्मठता, संकल्पशीलता और तेजस्विता की चिन्ता थे। उन्होंने हिन्दू-धर्म के प्रभुत्वात् के लिए जितना कार्य किया है, उतना कार्य स्यात् किसी ने इस युग में नहीं किया। उन्होंने हिन्दू धर्म की गूढ़ बातें सरल भाषा में सर्वसुलभ बनायीं और ईसाई धर्म-प्रचारकों के पक्षधन को धुँवा कर दिया। वे मनीषी थे। उनकी मनीषा हिन्दू धर्म-उन्नयन में समती थी।

विगत २२ मार्च, १९७१ ई० को जब मुझे समाचारपत्रों से ज्ञात हुआ कि वे बहुत अस्वस्थ हैं तब मैं उसी रात में बरीली जेलदान से उनके दर्शनार्थ गोरखपुर पहुँचा। लेकिन ईश्वरेच्छा दूसरी थी। २३ मार्च, '७१ ई० के प्रमान में गोरखपुर में मुझे ज्ञात हुआ कि रात २२ मार्च '७१ के प्रमान में उन्होंने तपस्वी शरीर का त्याग कर दिया। मेरे साथ डॉ० श्रीकृष्ण देवनारायण अवस्थाल भी थे। इस समाचार से हम लोग समाहित हो गये। उनकी अत्येष्टि 'गीता-वाटिका, गोरखपुर' में हुई थी। हम लोगों ने उनकी समाधि पर यज्ञोद्भिज अर्पित की और उनकी विरनाति के लिए ईश्वर से प्रार्थना की। वे २६ मिनट, १८७९ ई० में उद्भूत हुए थे।

उनका पार्श्व शरीर नष्ट हो गया लेकिन जब तक विद्वत् में हिन्दुत्व जीवित रहेगा, वे अपने यग्नगरीह में धमर रहेंगे। गोरखपुर से सीटने पर मैंने एक पत्र श्री शिवराजी की सेवा का क्रमिक उत्तर में उन्होंने लिखा—

२. मकरद्वंद्व सेन

मई दिन्नी-११

अर्धन, १९७१

प्रिय भाई,

२६ मार्च का पत्र प्राप्त मिला। मेरा ममान है, वहाँ मे अन्वो डॉक्टर पढ़ने में है।

२६ मार्च को मैं भी भोगपुर गया था। २७ को पीना-वाटिका गया और पोद्दार जी की समाधि पर मैंने भी पुष्प चढ़ाये। मौनी बाबा के भी दर्शन किए।

फिर भोरमनाथ आश्रम गया और योगिराज बाबा मंजीराम की समाधि पर ध्यान किया।

मैं २४ के दिन में पटना चूँगा। फिर २६ को भी चूँगा। २५ को सकीराम रहना है। २६ को पटना मे दिन्नी के लिए प्रस्थान करूँगा।

मुझे मन्त्रान् नीरोन करें !

मुम्हारा

दिनकर

## राजपि पुरुषोत्तमदास जी टंडन

साहित्य और राजनीति—मेरे जीवन के ये दो कार्य-क्षेत्र बचपन से रहे हैं। दोनों छोटे-बड़े महारसियों से मेरा सम्बन्ध रहा है। टंडनजी दोनों क्षेत्रों के मूर्खन्य महापुरुष हैं। मैंने उनके सर्वप्रथम दर्शन १९१० ई० में किये थे। मेरे मस्तिष्क में उनसे सात विपुल स्मृतियाँ हैं। मैं अपने घास मिताबदिवारे से अपने परिवारवालों के साथ बचपन से ही बासी की यात्रा करता था। २ घनद्वार, १९१० ई० को मैं अपने जेबरे भाई सत्यप्रगदर्शितह के साथ बासी गया था। मेरी माता भी हम लोगों के साथ थीं। व पुष्प एवं था। हम लोग हरिद्वार हाई स्कूल में परिसर अपने एक कौटुम्बिक जन यहाँ टहरे हुए थे। जहाँ हम टहरे हुए थे उससे पूर्व कुछ दूरी पर १० घनद्वार १९१० ई० को साठे प्यारह बने पूर्वाह्न में 'अखिल भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन' का प्रथम अधिवेशन प्रारम्भ हुआ। समापति के महापता पण्डित मदनमो मालवीय और प्रधान मंत्री थे टंडनजी। मैं अपने बड़े भाई संतप्रतापसिंह जी के साथ वहाँ गया था। वही दोनों महापुरुषों के प्रथम दर्शन मैंने किये थे।

'अखिल भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन' का वापिकोत्सव १९१४ ई० भागलपुर में सम्पन्न हुआ था। उस समय विश्वमोहन बाबू के चाचा रमता भागलपुर में बी० एन० ट्यू० रेलवे के कचहरी-स्टेशन के सहायक स्टेशन मास्टर थे। मैं अपने बड़े भाई मंगनीसिंहजी के साथ भागलपुर गया और रमता बाबू यहाँ टहरा। टंडनजी को नजदीक से देखने का अवसर मुझे भागलपुर में प्राप्त हुआ प्रथम बार उनसे चर्चालाप या दो-चार बातें करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ सम्मेलन द्वारा जितनी परीक्षाएँ प्रचलित हैं उनसे सम्बद्ध प्रस्ताव उन्होंने भागलपुर अधिवेशन में ही स्वीकृत कराया था।

बातान्तर में प्रयाग में 'अम्बुदुर्ग' नामक एक साहित्य पत्रिका प्रकाशित जिसके सम्पादक टंडनजी थे। मैंने वह पत्रिका मेषापी और कुछ शाहक भी बना दीये। पत्रिका के कुछ भंड मेरे पास सुरक्षित हैं जो टंडनजी की स्मृतियों की धरोहर

असहयोग-आन्दोलन के बाद अनेक बार जहाँ-तहाँ उनसे मेरी भेंट होती रही

बहुत बड़ी विविधता थी। वे बहुत दयानु थे। वे मानवता के अनुल निदर्शन थे। सम्भव है, राजनीतिज्ञ टंडनजी को लोग कुछ वर्षों में विस्मृत कर दें, लेकिन साहित्यिक टंडनजी को भूलना आसान न होगा। वे मौलिक चिन्तक या विचारक थे जिसकी विद्वत्तापूर्ण छाप उनके लेखन, प्रवचन और भाषण पर सज्जित होती है। उनमें महती विद्वत्ता और अद्भुत मौलिकता का मणि-कांचन-योग था। वे धापाद-मस्तक कर्मठ थे।

बहुत लोग ऐसे हैं जो अपने आदर्श, स्वामिमान और पुराने साथी-संगियों को एवं अपने कर्त्तव्य को पद के पीछे भूल जाते हैं। वे अपने पद की सुरक्षा के लिए अपने व्यक्तित्व को तिलांजलि दे देते हैं। सामाजिक जीवन में ऐसे व्यक्तित्व का मूल्य नगण्य होता है। जब तक वे कुंसियों पर होते हैं, उनके इर्द-गिर्द स्वार्थियों का जमपट लगा रहता है जो उनकी लुप्तमद में जमीन और आसमान के कुतावे मिलाते रहते हैं। लेकिन जब उनकी कुंसियाँ छिन जाती हैं तब बुलाने पर भी स्वार्थी लोग उनके पास नहीं फटकते, न उनके द्वार पर आकर दो बातें करना उचित समझते हैं। ऐसे बहुत कम व्यक्ति हैं जिन्होंने ऊँचे-से-ऊँचे पद को सुशोभित किया और अपने सुख-दुःख में साथ रहनेवाले साथियों को सर्वदा विस्मृत नहीं किया। टंडनजी ऐसे व्यक्तियों में अग्रगण्य थे।

१९२८ ई० में मैं श्री चन्द्रचूड़देव जी के साथ आगरा गया था। वहाँ श्री चन्द्रचूड़देव जी अपने एक साथी से मिलने गये जो टंडनजी के सम्बन्धी थे। उन्होंने कहा—“भाज यहाँ क्रिकेट खेल है। नामी-गिरामी खिलाड़ी आये हैं। वहाँ श्री पुरुषोत्तमदास जी टंडन पार्लोपिक वितरण करेंगे।” यह बात बहुत कम लोग जानते हैं कि टंडनजी स्वयं क्रिकेट के प्रसिद्ध खिलाड़ी थे। हम दोनों व्यक्ति कनिज के विस्तृत मैदान में गये। श्री टंडनजी कुंसी पर बैठे थे और लोगों से बातें कर रहे थे। मैंने उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने पूछा—“आप यहाँ क्या आये?” मैंने उन्हें सारी बातें कही। फिर उन्होंने हम लोगों के लिए कुंसियाँ मंगवायी। हम लोग वहाँ बहुत देर तक बैठे। बुँकि हम लोगों को इटावा जाना था, इगतिये खेल खत्म होने के पूर्व ही उनसे विदाई ली और उन्हें प्रणाम किया। गाड़ी आने का समय हो चुका था। हम लोग स्टेशन चले गये।

सन् १९५२ ई० की बात है। श्री टंडनजी ‘सतिल भारतवर्षीय कांग्रेस कमिटी’ के सम्पादन थे और डॉ० लक्ष्मीनारायण ‘मुषांगु’ बिहार प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के अध्यक्ष थे। बिहार के कई दिनों में श्री टंडनजी के दोरे का कार्यक्रम बना। डॉ० मुषांगुजी ने मुझे श्री टंडनजी के साथ रहने को वच लिया। मैं सभी दिनों में उनके साथ नहीं आ सका क्योंकि मेरे सगे जाईंधी भैरवीसिंह जी का देहांत हो गया था। जब थारु-नाथ गंगान्न हो गया, मैं टंडनजी के साथ जाने को गुरुगुरुपुर पहुँचा। गुरुगुरुपुर में हवाई अड्डा में रुकिया जाना था। हम लोग हवाई अड्डे पर पहुँचे। टंडनजी को बिदा करने के लिए हजारों की भीड़ जमनाआई चिये हुए थी। महेश बाबू ने मुझे कहा—“मैं तो आगरा इन्टरवाय से ही कर रहा था।” मैंने उन्हें थारु-

कार्य की सम्पन्नता की बातें बतलायी। हवाई जहाज पटने से आया। मैं टंडनजी और मुयाधुजी के साथ जहाज में सवार हुआ।

हम लोग कटिहार हवाई घड़ों पर उतरे। हजारी की भीड़ ने फूल-मालाओं और जय-जयकार से टंडनजी का स्वागत किया। मोटर से हम लोग डाक बंगले में गये। वहाँ श्री अनुपसाल मेहता सारी व्यवस्था किये हुए थे। नगरपालिका में समा हुई। श्री टंडनजी को मान-पत्र प्रदान किया गया। वहाँ से हम लोग कटिहार स्टेशन गये और वहाँ बत्तास के एक इन्वे में बैठे। गाड़ी खुली। स्टेशन से कुछ दूर जाने के बाद कुछ लोगों ने गाड़ी रोक दी। जब गाड़ी बढ़ती थी, वे उसपर रोड़े-पत्थर बरसाने लगते थे और गाड़ी रुक जाती थी। श्री नाथ साहब (आई० पी० एस०) ए० एस०-पी० ये उन दिनों वहाँ ही। वे उनकी बेजा हरकतें देख रहे थे और चुपचाप बर्बाद कर रहे थे। तब मैंने श्री नाथ साहब से कहा—“भंगडन में दक्ति है लेकिन दक्ति अनुशासन के बिना नहीं हो सकती।” जब पत्थर-रोड़ी की वर्षा से लोगों ने कई बार गाड़ी रोकੀ तब मैं गाड़ी से उतरकर उनकी ओर दौड़ा। पुलिस और पदाधिकारी भी दौड़े। लोगों को बहुत दूर तक धकेला। लौटकर गाड़ी खुलवायी। तब गाड़ी निविघ्न रूप से बढ़ी।

चन्द घण्टों में हम लोग बरसोई पहुँचे। बाद में ट्रॉली से एस० पी० आदि भी आये। बरसोई में श्री वैद्यनाथ चौधरी ने एक विशाल सभा आयोजित की थी जिसमें टंडनजी ने भाषण किया। रात में हम लोग बरसोई में ठहरे। टंडनजी के पास पूँज की एक छोटी-सी मंजूपा थी जिसे ग्रामीण भाषा में ‘पींती’ कहते हैं। इसमें वे अपने दो-चार कपड़े रखे हुए थे। रात में भोजन के पूर्व उन्होंने धपने वस्त्र उतार-र मंजूपा में रख दिये। बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा—“पहले भारत के घर-र में औरतें ‘पींती’ बीनती थी और उसमें ही सामान रखती थी। हमारे घर में भी झी-बड़ी ‘पींतिपा’ थी।” उन्होंने पूछा—“धापका घर बिहार के किस जिले में है?” मैंने हँसते हुए उत्तर दिया—“जहाँ भारत के बड़े-बड़े लोग पैदा होते हैं।” उन्होंने फिर पूछा—“क्या छपरा?”

“जी, हाँ! मेरा घर छपरा जिले के अन्तर्गत ‘सिताव दियारा’ नामक ग्राम है जहाँ जयप्रकाश बाबू का घर है।”—मैंने कहा। इसके बाद जयप्रकाश बाबू और जेन्द्र बाबू के बारे में बातें होने लगी। टंडनजी ने जयप्रकाश बाबू की भूरि-भूरि तारीफ की और कहा—

“जवाहरलाल जी उन्हें बहुत मानते हैं और उन्हें धपने मन्त्रिमण्डल में उप-मन्त्री का पद देना चाहते हैं लेकिन जयप्रकाश जी हैं कि उपप्रधान मन्त्रित्व और देखना भी नहीं चाहते। ऐसे कितने निर्लौभ व्यक्ति भारत में होंगे!” उन्होंने रूढ़ बाबू की त्याग-तपस्या की भी भूरि-भूरि प्रशंसा की जिसे सुनकर मैं हार्दिक में प्रसन्न हुआ। मैंने उनसे पूछा कि किस समय लोग रोड़े-पत्थर फेंक रहे थे उस भाप कुछ क्यों नहीं बोले? इसपर उन्होंने कहा—“बहु ऐसा दृश्य था कि कुछ बोलना ही नहीं क्या।” मैंने उन्हें कहा—“मविध्य वर्तमान से जहाँ लोग &



मेरे प्रेरणा पाता है। अभी यह हाथ है तो बाद में क्या होगा ?" इस विषय पर  
ते हुए।

दूसरे दिन हम लोग बरगोई से बटिहार आये। ए० एम० सी० श्री नाथ गहब  
कहा— 'कलवासी हाथन देगी ? क्या किया या नहीं ?' उन्होंने कहा— "बेग  
है।"

हम लोग डाक बैगने में गये। मोहनोपरान्त पटने से हवाई जहाज आया।  
श्री ने टंडनजी से घर आने की धाआ से ली। हम लोग हवाई घड़ों पर गये।  
के प्रसार पर कुरसीला के रायबहादुर रघुवंशप्रसादसिंह भी थे। वे भी हम  
के साथ जहाज पर सवार हुए। हजारों की भीड़ ने मामाघों और जयत्रयकार ने  
को विदाई दी। जब जहाज कुरसीला के गामने आया, रायबहादुर ने अपना  
टंडनजी को दिखाया। घातघात करते हुए हम लोग पटना पहुँचे।

डॉ० अनुपम नारायण सिंह, टाकुर गिरिजा मन्दन सिंह एम० एम० ए०,  
रोगा प्रसाद राय जगन्नी (बिहार के भूतपूर्व मुख्य मंत्री) आदि टंडनजी को  
मालूम में ले गये। कुछ देर के बाद बनारस से दरभंगा महाराज का जहाज  
और टंडनजी को बनारस ले गया। जब वह जहाज पटना सौटा तब उसी  
में डॉ० अनुपमनारायणसिंह ने मेरी व्यवस्था करा दी। मैं ब्रि गीतेस के  
बेगूसराय में उतर गया और रघुवंश बाबू उसी जहाज से कुरसीला चले गये।

बहुत दिनों के बाद डॉ० सुधाशु के 'भार' स्वीकृत होने में श्री नाथ गहब  
टि हुई। मैंने १९५२ ई० के बटिहार का जिक्र करते हुए उनसे पूछा— "मुकदमे  
क्या हुआ ?" उन्होंने कहा— "टंडनजी से पूछा गया तब उन्होंने कहा कि बटिहार  
नहीं हुआ था। हम लोगों के जाने-जाने में दिक्कत नहीं हुई।" इसी पर मुकदमा  
नहीं हुआ। मैंने सोचा— 'अनुपम जितना ऊपर उठता जाता है उतना ही समझी  
जाता है। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है।  
अनुपम जितना ऊपर उठेगा, उसके लिए दोनों एक होते जायेंगे।' कहने हैं, अन्त में  
और समस्त दोनों हैं, लेकिन हम सबको एक-समान देखते हैं अच्छे बुरे के  
बन्ध में ऐसा ही समझना चाहिए।

१९५२ ई० में ए० आई० सी० सी० की बैठक बंगलोर में थी। मैं अपने  
विश्वों के साथ वहाँ पहुँचा और डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु के साथ प्रतिपि-मवन  
ठहरा। कार्यकारिणी के सदस्य वही ठहरे थे। डॉ० अनुपमनारायणसिंह के ठहरने  
पर ध्यान देने के एक मित्र ने की थी अपने मकान में। वह मकान बहुत बड़ा था  
और फूल-पत्तियों से सज्जित था। एक दिन के बाद डॉ० सुधाशु भी वही चले गये।  
डॉ० अनुपमनारायणसिंह ने हम लोगों को भी वही बुला लिया। वही टंडनजी डॉ०  
अनुपमनारायणसिंह से मिलने को प्यारे और मुझसे पूछा— 'आप भी वहीं ठहरे  
? मैंने कहा— 'जी !' मैं उन्हें अनुपम बाबू के यहाँ ले गया। दोनों ने आधे घण्टे तक  
बातचीत की। जब टंडनजी बाहर जाने लगे, हम लोग डॉ० अनुपमनारायण के साथ  
उनकी मोटर तक गये। उन्होंने कहा— 'सुधाशुजी कहाँ हैं ? मँट हो तो वह दीर्घाणा

कि वे मेरे पास आयें।' जब टंडन जी चले गये तब डॉ० अनुग्रहनारायणसिंह और डॉ० लक्ष्मीनारायण 'मुष्पांशु' पण्डित जवाहरलाल नेहरू के यहाँ गये और उसके बाद वे पुनः टंडनजी के यहाँ गये। मैं भी दोनों महापुरुषों के साम-साग दोनों महापुरुषों के पास गया था और उनकी बातचीत में भाग लिया था। जहाँ सिद्धान्त की बात आती थी, ऐसा प्रतीत होता था कि दोनों असम हों और एक-दूसरे से कोई परिवर्ष नहीं हो; और उसके बाद मालूम होता था जैसे दूध और पानी की तरह वे एक-दूसरे से मिले हुए हों। दोनों अपने विचार और लक्ष्य पर अटल थे।

टंडनजी का जन्म शुक्लपक्ष, द्वितीया, मंगलवार, संवत् १९३६ विक्रमीय संवत् १८८२ ई० में हुआ था। उनके पिता का नाम श्री सातकिशोर टंडन था जो इलाहाबाद में एकाउंटेंट-जनरल के कार्यालय में काम करते थे; धार्मिक व्यक्ति थे और स्वामी बाग, आगरा के प्रमुख सत्संगी थे। श्री पुरुषोत्तमदास टंडन ने हाई स्कूल की परीक्षा गवर्नमेंट कॉलेज, इलाहाबाद से पास की और म्योर सेण्ट्रल कॉलेज में प्रविष्ट हुए। साहित्य के प्रति उनकी रुचि जन्मजात थी। पहले वे सोमर कोर्ट में बकालत करते थे और बाद में हाईकोर्ट में बकालत करने लगे थे।

## श्री प्रेमचन्द

भौगोलिक सम्प्राद थी प्रेमचन्द ने मेरी कविताओं पर अपनी सम्प्रतिष्ठा दी थी। "सुहृद्जी सीधे-सादे वेश में कवि की धात्मा हैं, कवि की भावना हैं और कवि व्यथा है। उनकी अनुभूतियाँ पाठक को मोठी स्मृतियों के समार में पहुँचा देती हैं। जब तक कवि स्वयं उस संसार में भ्रमण न कर चुका हो, तब तक पाठक में वह मोह दर्द नहीं पैदा कर सकता है।

जीवन की अनुपम निधियाँ  
वे सपने प्यारे-प्यारे,  
ज्यों कुचल-कुचल कर फेंके  
उस निर्जन नदी किनारे ?

ये पंक्तियाँ कोई कवि ही बिल सकता है।"

मेरा उनसे परिचय १९२७-२८ ई० में बनारस में हुआ था। तब वे बेनीपार्क में एक सुन्दर मकान में रहते थे। मैं सगुआ काम में उनके मही जाता था। वे कभी पार्क की बेंच पर बैठे हुए मिलते थे और कभी अपने मकान में। परिचय के कालान्तर में घनिष्टता का रूप धारण कर लिया था। बनारस में उन्होंने 'शरद्वती प्रेस' स्थापित किया था जहाँ से भाषिक पत्र 'हंस' प्रकाशित होता था। कालान्तर में उन्होंने 'जागरण' नामक एक साप्ताहिक पत्र का भी प्रकाशन किया था। इसमें कभी-कभी मैं भी लिखता था। वे श्री सद्गोपीनाथराय 'मुषांगु' की बहुत तारीफ़ करते थे जो काशी विश्वविद्यालय के छात्र थे लेकिन साहित्यिक क्षेत्र में पर्याप्त ख्याति पा चुके थे।

एक बार काशी विश्वविद्यालय के 'विभाजी हॉल' में छात्रों ने एक सभा की थी जिसमें मुख्य धनियि प्रेमचन्द जी थे। जाड़े की रात थी। रात बहुत शीतली हो चुकी थी। मुषांगुजी ने मुझे कहा—“प्रेमचन्द जी को अपने साथ मोटर में लेते जाओ और उनका घर पहुँचा देना।” सभा-समाप्ति के बाद मुषांगुजी उन्हें ले जाते और मोटर में बिठा दिया। मैं उनके साथ चला। रात में वे बहुत थकें हुए। उन्होंने मुझे कहा—“सुहृद्जी, ध्यान रहे आग्रहाश्री हैं। आग्रहाश्री हर सप्ते के सोपों के साथ परिचय है, घनिष्टता है और प्रभाव है।” मैंने उन्हें कहा—“तब ईश्वर-कृपा है तथा साक्षात्कार के पुण्य का प्रभाव है।” उन्होंने कहा—“ध्यान दीजिए ही कहने हैं। मैं वेगला

त्वर के प्रति आपका अक्षय्य विश्वास है।" मैंने उन्हें घर तक पहुँचाया और अपने लौटा।

मैंने अनुभव किया कि वे आलीनता, सद्भावना, सरलता और सात्त्विकता की थे। उनका व्यक्तित्व आवरणहीन था। उनका जीवन-मार्ग रहस्यमय या भोप्य नहीं उनकी रचनाओं में हृदय को आकृष्ट करने की अद्भुत क्षमता है। उनमें आह्ला- का पर्याप्त पुट है। इसी प्रकार उनका सहवास भी आकर्षण-पूर्ण और माधुर्य- । इस आकर्षण और माधुर्य को जननी उनकी कला नहीं थी। उनकी कला की उनके व्यक्तित्व से झलकित है। अभिप्रेत अर्थ यह है कि वे अपनी सर्जना- के श्रुती नहीं थे बल्कि उनकी सर्जना-शक्ति ही उनकी श्रृण्वारिणी थी।

उनका बाह्य व्यक्तित्व आकर्षणमय नहीं था। उनके ध्यान-मग्न पर कृपता की वेश-राशि में अस्त-व्यस्तता थी, उनकी वेश-मृदा में साधारणता थी और तत्करण में आन्तरिकता थी। वे लिखने-पढ़ने या बैठने-उठने में साधारण ही थे लेकिन उनका हृदय निर्बिकार था जो उनके जीवन और साहित्य दोनों के हीन्द्य का सर्जक था। वे उन्मुक्त अदृष्टाक्षी थे। उनका अदृष्टाक्ष उपहासहीन आ-रहित होता था। उसमें मस्ती का पर्याप्त पुट होता था। वे उन्मुक्त हँसी और दूसरों को भी हँसाते थे। क्लेश, परिताप, व्याधि और वेदना में भी वे प्राप्य नहीं छोड़ते थे। वे उन क्षणों में अर्बोध विभू हो जाते थे, लेकिन स्थिति में अशीलता उनके पास पटकने की नहीं पाती थी। अभिप्रेत अर्थ वे मधुर रूप में मिलनसार थे। जो उनसे एक बार मिलता था उनसे बार- न का बाव लेकर उनसे विदा लेता था।

उनके मन, वचन और कर्म में एकरूपता थी। वे अपने हृदय में जो अनुभव ही कहते थे। वे जो कहते थे वही आचरते थे। वे जो आचरते थे वही उनके तथो का मार्ग होता था। इस सामंजस्य की अभिव्यक्ति ही उनकी प्रकृति, और वेशमृदा की सरलता थी।

महन् आदर्शवादी थे। लेकिन उनकी आदर्शवादिता उनकी व्यवहारवादिता थी। वे व्यावहारिकता-विहीन सिद्धान्तों के पालक नहीं थे। वे अभावृत। स्वाभाविक रूप में ग्रहण करते थे। वे जीवन की अनावृत यथार्थता के

निरात्मक प्रतिभा उनकी चेरी थी जो उनकी अविराम धमशीतल से अपनी ह पाती थी। उनकी नर्मरता न अनन्त होती थी, न विद्याम याना काह्ती तरण था, उन्होंने साहित्य की प्रत्येक विधा को समृद्ध किया।

तार्किक जीवन में उर्ध्व-धरती में निखते थे। उनकी स्नेहमयी मनोवृत्ति में रमती थी। लेकिन इसका आधार न बहुरूपन था, न धर्मापत्ता। वे अद्वैतवादी हिन्दू थे और मानवता पर आधारित राष्ट्रीयता के पुत्रा थे। तिस से उन्हें भरचि थी। उनका विश्वास था कि धर्मियों का सितार सोवो का सितारा उदित होगा। वे मुख-मुविधा को जैविक आनन्द का

आपार नहीं मानने थे। उनकी मायना थी कि मार्मिक आनन्द जीवनिक गुण-गुणिका का सञ्चक है। वे अपने-विरागो नहीं थे। वे जीवन के लिए धर्म-संघर्ष की अनिवार्यता की महत्ता स्वीकारते थे। लेकिन इसके लिए उन्होंने अपनी कला की व्यापारिकता नहीं दिया। उनकी कथन कथन के लिए नहीं थी। कथन ने उनकी बसत नहीं धरी। प्रयोग ने उन्हें कभी आदर्श-च्युत नहीं दिया। उन्होंने व्यापार का मार्ग पकड़ा। इस मार्ग में यदि उन्होंने आदर्शवाद का ध्यान छोड़ दिया होता तो कई हजार राशियों का भ्रम छोड़कर वे स्वयंकाशी न हुए होते। उन्होंने हिन्दी पाठकों को जाग्रती और भूतनाभी इन्द्रसोक से बाहर निवासकर गणपुत्र की ओर बचने की प्रेरित किया। 'जागरण' द्वारा उन्होंने जनता के हृदय में जागरण का मन्देश मरा लेकिन जनता ने उन्हें सावजनिक रूप में सम्मानित नहीं दिया। वे इस सम्मान के बुभुक्षित भी नहीं थे। उनका जीवन स्वावलम्बन का अद्भुत मूर्तरूप था। वे प्रेरणाओं के श्रोत थे।

उन्होंने चण्डपन का कबहूरा तक नहीं गीया था। वे बसते-बुजेंपन से बोसों दूर रहते थे। उन्होंने अनेक प्रकार की आपदाओं से मुक्त किया था। जब तक उनकी साँसें चल रही थी, गरीबी ने उनका दामन नहीं छोड़ा। उन्होंने अपने हृदय के रक्त से साहित्य लिखा था। स्वास्थ्य ने उन्हें कभी सहयोग नहीं दिया। लेकिन उन्होंने अपनी जिन्दादिली का दामन नहीं छोड़ा। वस्तुनाशीलता उनकी बेटी थी, सहृदयता उनकी सहचरी थी और अनुभूतिप्रवणता उनकी अनुचरी थी।

उन्होंने गांधीजी के राजनैतिक आन्दोलनों में सक्रिय हिस्सा नहीं लिया लेकिन उनके जीवन-दर्शन पर गांधीवादी विचारधारा की छाप स्पष्ट रूप में परिलक्षित होती है। गांधीजी ने अपने जीवन के अन्तिम कास में कहा था—“अगर आप लोग सच्चे भारत के दर्शन करना चाहते हैं तो वे आपको बसकता, बम्बई, दिल्ली आदि शहरों में नहीं हो सकते। उसके लिए तो आपको इस देश के बेहात में जाना चाहिए।” उस समय प्रेमचन्द जीवन नहीं थे लेकिन उन्होंने यह जीवन-दृष्टि पूर्व ही पा ली थी। यही कारण है, उन्होंने अपने साहित्य में गाँवों का ही चित्रण किया था। उनके साहित्य में ग्रामीण हिन्दी जिस स्वाभाविक रूप में चित्रित हुई है, उस रूप में आज तक किसी साहित्यकार के साहित्य में चित्रित नहीं हुई, यह प्रतिपादित नहीं, हकीकत है। उन्होंने उपन्यासों की बजाय कहानियों में अधिक कामयाबी हासिल की थी। वे प्राधुनिक कहानीकारों में सर्वश्रेष्ठ हैं। विदेशी भाषाओं में भी सर्वाधिक रूप में उनका साहित्य रूपान्तरित हुआ है। वस्तुतः उनका साहित्य निधन भारत का वास्तविक चित्र है।

उनके आरम्भिक उपन्यासों में प्रेमा, रुठी रानी, हम छुर्मा व हम सबाब, असरारे मुभावद आदि विख्यात हैं। सन् १९१७ ई० के उपरान्त उन्होंने हिन्दी में लिखना आरम्भ किया। उनके हिन्दी उपन्यासों में 'गोदान', 'सेवा-सदन', 'प्रेमाश्रम' आदि प्रसिद्ध हैं। उन्होंने मासिक पत्रिका 'माधुरी' (सत्यनन्द) का भी सम्पादन किया था। इस सम्पादन-काल में उनके अनेक कहानी-संग्रह प्रकाशित हुए—प्रेम पंचमी,

प्रेम झारसी और सर्वधेष्ठ उपन्यास 'रघुभूमि' । उर्दू से हफ्तान्तरित होकर उनकी अनेक कृतियों का प्रकाशित हुई है—संगताचरण (चार उपन्यास), गुप्त दान (दो भाग), विविध प्रसंग (तीन खण्ड), बिट्ठी-बनी (दो खण्ड) आदि । सेठ श्री गोविन्ददास ने उनके बारे में सही लिखा है—“पुन्नी प्रेमचन्द जी ने अपनी मृत्यु के कुछ समय पूर्व अपने एक मित्र को अंग्रेजी में लिखा था—“I cannot imagine a great man rolling in wealth” अर्थात् “मैं किसी ऐसे बड़े आदमी की कल्पना नहीं कर सकता जो धनवान् हो ।”

इस एक वाक्य में प्रेमचन्द जी की समस्त भावनाएँ उसी प्रकार आ जाती हैं जिस प्रकार वेद-वेदाङ्गों के छोटे-छोटे सूत्रों में न जाने क्या-क्या भरा रहता है । भागे चलकर इसी पन्ने में उन्होंने एक वाक्य और लिखा—“With a handsome Credit-balance I might have been just as others are.” अर्थात् “मेरे पास भी यदि धन होता तो मैं भी शायद दूसरों के समान ही हो जाता ।” अपने प्रथम पुत्र के कारण की भी इस वाक्य में उन्होंने व्याख्या कर दी । बादविल में भी एक जगह कहा गया है कि “बाहे सुई के छेद में से ठोँट निकल जाय, पर किसी धनवान् का स्वर्गीय राज्य में प्रवेश असम्भव है ।” मैंने स्वयं इस बात को देखा ही नहीं, अनुभव भी किया है ।

प्रेमचन्द जी का नाम धनपतराय था । इसी भावना के कारण शायद उन्होंने अपना नाम भी बदल दिया और जो नया नाम उन्होंने ग्रहण किया उसके अनुरूप ही उनका स्वभाव था—प्रेम से भोत-भोत ।

अन्तुल के साहित्यकार के रूप में अमर है । वे अद्भुत जीवन-शिकारी थे और मोहक गीतों के सर्जक थे ।

## श्री जयशंकर 'प्रसाद'

श्री जयशंकर 'प्रसाद' को मैंने कब पहले-पहल देखा, कब हम लोग एक-दूसरे के साथ सौहार्द-बन्धन में बँधे—इसकी मुझे याद नहीं। एक सुदूर प्रतीत जिसमें न समय का बन्धन है, न स्थान का, उसी प्रतीत में सायब हम दोनों मिले थे और ऐसे मिले थे कि प्रतीत होता था मानो हम दोनों कब के परिचित हों और कब की अनिच्छता हम दोनों में रही हो। तब से बराबर उनसे मेरी भेंट होती ही रही।

उनके घर में मैं बराबर जाया करता था और वे भी कभी-कभी मेरे डेरे में आया करते थे, वहीं से हम दोनों उनकी दूकान तक जाते थे। एक दिन मैं उनके घर में बैठकर उनसे बातें कर रहा था। उसी समय उनका लड़का आया और 'ग्राम' पुस्तक खरीदने के लिए चार आने माँगे। वह पुस्तक उस लड़के के स्कूल में पढ़ाई जाती थी। प्रसादजी ने अपने लड़के को चवन्नी दी। लड़का चला गया। तब उन्होंने कहना भाव से भरकर कहा—'मुहब्बत जी, देखा ? अपनी लिखी हुई पुस्तक की मुझे खरीदनी पड़ती है।' मैं उनकी विवशता से मर्माहत हो गया। इसके बाद बहुत देर तक बातें होती रहीं।

एक बार बनारस में 'क्वोन्स कनिज' में कवि-सम्मेलन था। मैं प्रसादजी के घर में था और उनसे बातें कर रहा था। उसी समय कुछ लोग उनके पास आये और कवि-सम्मेलन का सम्पन्न होने के लिए आप्रह्व करने लगे। वे उन्हें बराबर कहते रहे कि किसी दूसरे व्यक्ति को सम्पन्न बनाइये। इसपर एक सम्जन ने उन्हें कहा—'आप ही किसी का नाम बनाइये।' उन्होंने बिना कुछ सोचे-विचारे कहा—'मुहब्बत जी को बनाइये।' आप्रह्व करनेवालों ने उन्हें कहा—'हम लोग आपके आदेश का पालन अवश्य करेंगे लेकिन आपको कवि सम्मेलन में पधारना होगा।' प्रसादजी ने अपनी स्वीकृति दे दी।

जाते-जाते मैंने था। मोटर सेवर श्री धर्मवीर जी (धन प्रोजेक्टर) आये। मैं प्रसादजी के घर गया और उनकी साथ निवा तथा कवि-सम्मेलन में पहुँचा। वहाँ श्री जगदीशप्रसाद आर 'द्विज', श्री विनोदशंकर व्यास, श्री 'मुपायु' जी, श्री पूर्व-भारतवासी टाकुर, श्री पूर्ववासी किशोरी 'निराला', पण्डित बाबूगर्ग निवासी बाबूगर्ग बाबूगर्ग आये हुए थे। कवि-सम्मेलन आरम्भ हुआ। सभी कवि कविता-पाठ कर रहे, लेकिन प्रसादजी काभीर मुझ से कुछबातें बँडे रहे। और से आशा है—

अध्यक्ष महोदय, प्रसादजी से आग्रह करें एक कविता सुनाने का ।' मैं जानता था कि प्रसादजी सम्मेलन में कविता नहीं सुनाते हैं । मैंने हँसते हुए कहा—'जिन लोगों की प्रसादजी से कविता सुनने की इच्छा हो वे मेरे साथ उनके घर में चलेंगे—मैं कविता सुनवा दूँगा और जलपान भी होगा ।'

मेरी बातें सुनकर सभी हँसने लगे । सम्मेलन के बाद जब हम लोग चले तब रास्ते में प्रसादजी ने कहा—'मुद्दू जी, धाव ही वे जो आसानी से मैं बच गया ।' उन्हें घर पहुँचाकर मैं भी देखा जाता था ।

बनारस के कुछ लोग नाटक लेखना चाहते थे । उन्होंने प्रसादजी द्वारा लिखा 'वस्त्रमुष्ण' नाटक सुना और 'बीबी बाग' वाले सिनेमा-हॉल में उसे अभिनीत करने की तिथि निश्चित की । प्रसादजी ने मुझे कहा—'अधुन तिथि को बीबी बाग वाले सिनेमा-हॉल में दहावाले नाटक खेलेंगे, बलिदेवा ।' दो दिनों के उपरान्त पण्डित वाचस्पति पाठक ने मुद्रित निमंत्रण-पत्र भी मुझे दिया । मैं निश्चित समय से कुछ पूर्व ही पहुँचा । प्रसादजी अपनी पंक्ति में सोफासेट पर आसीन थे । मुझे देखते ही उन्होंने इशारा किया । मैं उनके पास गया और उनकी बगल में बैठ गया । अभिनय की समाप्ति के उपरान्त हम लोग साथ चले । प्रसादजी अपने घर चले गये और मैं अपने देखा जाता था ।

'मुद्दू' नामक अभिनन्दन-ग्रंथ में प्रो० उमेश चन्द्र 'अधुकर', एम० ए०, साहित्यरत्न ने लिखा है—'मुन्शी जेमचन्द का भुक्कर स्नेह था और मैं उनके यहाँ सरस्वती प्रेस में आने-जाने लगा था, किन्तु श्री जयशंकर 'प्रसाद' के यहाँ मेरी हाल नहीं चलती थी । एक तो वे मीनप्रिय, एवान्तप्रिय, जन-मीर, अध्ययनशील व्यक्ति; दूसरे प्रकारण और असहाय मैं कैसे पहुँचता उन तक ! एक दिन गुरुवर प्रो० मनोहरजनप्रसादसिंह के क्वार्टर में मुद्दू जी मिल गये । वहाँ प्रसंगवश मैंने 'प्रसाद' जी के सम्बन्ध में अपनी विवशता प्रकट की । बस, उसी शाम को वहाँ से उठने के बाद ही 'मुद्दू' जी मुझे हिन्दू यूनिवर्सिटी से बाहर की ओर ले चले और प्रसादजी के शास्त्र-विद्यालय घर पर पहुँच गये । मैं प्रसादजी की इनसे आत्मीयता देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ । मुझे आज तक प्रसादजी की वह सम्मति, किन्तु प्रसन्न-मुद्रा याद है जिसका दर्शन मैंने उन्हें अपनी एक रचना सुनाने के बाद किया था । ऐसा लगता था, जैसे कोई मासी अपने लगे हुए पौधों की पनपते देखकर सन्तोष की साँस ले रहा हो, सित-सित पड़ना हो, किन्तु उनके बलिष्ठा की बिन्ना ये भी मान हो जाता करता हो । पौधे तो प्रसादजी के यहाँ में डीठ हो गया लेकिन उनके प्रथम दर्शन और परिचय का भेष मुद्दूजी को ही है ।'

प्रसादजी खेन मुवमन, इज, मुमोदन और कूलभाता के सीडीन थे । इन्हीं के बारे में उनकी जानकारी अद्भुत थी । मैं उनकी दूकान पर बराबर बैठ जाता था । जब वे लेन-पुनर्न की बातें बतलाने में तब ऐसा प्रतीत होता था मानो वे



छायावाद-युग के उन्मायक नहीं है वरन् वन्नोत्र के व्यापारी है। वे वास्तव में सम्मोह  
 दिाते थे किन्तु आन्तरिक रूप में स्निग्ध, कोमल, मधुर और मोहक थे।

उनकी वाणी भी अपेक्षा उनका गीत अधिक सुन्दर था। वस्तुतः वे सन्तमापी  
 थे और मधुरमापी भी। वे आरम-गोपन की कला में पूर्ण निपुणता थे। इसका अर्थ  
 यह नहीं है कि आरम-जापन की कलात्मक शक्ति से वे वंचित थे। वे चिर-तन्त्र थे।  
 उनके आनन-मण्डस पर कान्त-कमनीयता थी, मोहकता थी, आह्लाद था और  
 उनके अधरों पर मुस्लान चिरकती रहनी थी। इसलिए प्रथम मंटे में कोई यह समझने  
 को बाध्य हो सकता था कि उनके जीवन में किसी प्रकार का भ्रमाव नहीं था; किन्तु  
 हकीकत यह नहीं थी। उनकी विभूति उनकी वेदना थी। यह वेदना हृदय को द्रवीभूत  
 करती थी और न अमानेवाली भावकता की भी सृष्टि करती थी। यही कारण था,  
 संकट उनका सर्वस्व था, सहिष्णुता ही गुविद्या थी, शान्ति ही सुख थी और उनका  
 कण्ठ सगीत कलाता था और उत्सवित भी करता था।

सार्वजनिक दायित्व से वे कतराने थे। इसलिए किसी सभा या संस्था के  
 संचालन की शक्तिमत्ता का उन्होंने परिचय नहीं दिया। मंकिन उनके हर-एक व्यवहार  
 से उनकी निःस्वार्थकता एवं निःस्पृह प्रेमलता की झंकी मिलती थी। वे दूसरों से  
 लेने के आकांक्षी नहीं थे, वरन् दूसरों को देने में उन्हें हार्दिक सन्तोष की अनुभूति  
 होती थी।

उनमें साहित्यिकता और व्यावसायिकता का अपूर्व मणिवांजन-संयोग था।  
 यही कारण था, उनकी काव्य-कला उनके व्यवहार-ज्ञान से मैत्री निभाती थी और  
 उनकी वाणिज्य-कला उनकी सहृदयता पर मोच नहीं आने देती थी। उनमें वाणिज्य-  
 बुद्धि का प्राचुर्य था। इस प्राचुर्य ने उनकी साहित्य-कला को अर्थलाम का माध्यम  
 नहीं बनने दिया। प्रकारान्तर से यो कहा जा सकता है कि वे व्यावसायिक थे और  
 विमर्श-विरागी भी। उनमें अर्थलिप्सा न थी।

वे विवाद, विग्रह, विद्वेष, कोलाहल, छल-कपट आदि से कोमों दूर रहते थे।  
 वे अपनी क्षति-पूर्ति के लिए दूसरों को कष्ट नहीं देते थे। वे सरल जीवन के आरागी  
 थे। वे शान्ति और संयम का मार्गविलम्बन करते थे। वे सदा सपनों की दुनिया में  
 नहीं विचरते थे वरन् अपनी रोटी-दाल का प्रबन्ध भी स्वयं करते थे। वे जीवन के प्रथम  
 कदम पर सतर्कता और सावधानता बरतते थे। वे ऐसा कोई कार्य नहीं करते थे जिसे  
 व्यावहारिक बुद्धि हेतु समझती हो। इस अर्थ में वे स्वप्न-द्रष्टा थे और व्यवहार-  
 कुशल भी।

वे मंत्री भाव पर आधारित सहृदयतापूर्ण और सद्भावनामयी आलोचना प्रेम-  
 पूर्वक सुनते थे और मित्रों के सन्तोष के लिए चेष्टा भी करते थे। लेकिन यदि आलो-  
 चना अमरता, अनिती और असद्भावना की लीक पकड़ती थी तो वे उस लीक से पुष्प  
 हो जाते थे। बरु मनोवृत्तियों से उन्हें घृणा थी।

वे न पर-निन्दक थे न आत्म-श्लाघी। उन्हें अभिमान छू तक नहीं गया था।  
 वे न अपनी निन्दा से दुःख होने थे, न अपनी प्रशंसा से प्रसन्न। वे अपनी शीत नहीं

। वे जीवन की हर स्थिति में निनिपतता बरतते थे । उनका हृदय उदार था ।  
 न था मानसिक मायुर्य के पुजारी वे ।  
 संस्कृत और ब्रजभाषा की वे कविताएँ, जिनमें बाणी की वक्रता थी और  
 त्वा, मुनाते हुए वे अधाने नहीं थे । कालिदास, देव, सेनापति और पद्याकर  
 वे कवि थे ।

उनकी उपलब्ध साहित्यिक कृतियाँ ये हैं—कामायनी, घाँसू, लहर, झरना,  
 का महत्त्व, प्रेम-पथिक, करणालय, करन-कसुम, प्रसाद-संगीत (काव्य),  
 चन्द्रशुप्त, कामना, जनमेजय का नागयज्ञ, विद्याल (नाटक), कंकाल,  
 उपन्यास), प्रतिम्बनि, इन्द्रजाल (कहानी) आदि ।

## पण्डित सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

पण्डित सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' का नाम मैं 'मनवाला' के समय से जानता था। उनसे बनारस में १९२७ ई० में पण्डित वाचस्पति पाठक ने परिचय कराया था। 'निराला' जी जब बनारस आते थे तब दुर्गाकुण्ड के पास वाले पाठकजी के मकान में ठहरते थे। पाठकजी की कृपा से मेरी घनिष्ठता 'निराला' जी के साथ बढ़ी। पाठकजी 'मुधांशु' जी के सहपाठी हैं। इसलिए जब मुधांशुजी बनारस में थे तब पाठकजी से उनकी खूब घनिष्ठता थी। पाठकजी बहुत खुशदिल और दोस्तवरस्त व्यक्ति हैं। उन दिनों मैं अधिकतर बनारस में रहता था। एक रोज 'निराला' जी बनारस आए हुए थे और पाठकजी के यहाँ ठहरे हुए थे। मैं उनसे मिलने को पाठकजी के मकान में गया। बहुत देर तक उनसे बातें हुईं। उन दिनों श्री गोपालसिंह नेपाली औपन्यासिक सन्नाद् प्रेमचन्द जी के तरस्वती प्रेस, बनारस में काम करते थे। निरालाजी ने मुझे कहा—“भाप बड़े मौके पर आ गये। कल चार बजे यहाँ आ जाइयेगा। नेपालीजी को भी बुलाया है। हम लोग हिन्दू विश्वविद्यालय में फुटबाल खेलने चलेंगे। वहाँ से मुधांशुजी के यहाँ चलेंगे।” मैं उनसे मिलने के बाद बाजार की ओर गया। दूसरे दिन मैं समय पर 'मुधांशु' जी के यहाँ पहुँच गया। हम लोग पाँच बजे शाम खेल के मैदान में पहुँच गए। निरालाजी, नेपालीजी आदि भी आ गये। विष्णुदेव झाड़ू को मैंने खबर दी। वे भी आ गये। करीब पैंतालीस मिनट तक हम लोग गेंद खेलते रहे। खेल के बाद हम लोग मुधांशुजी के कमरे में गये। उन्होंने सब के लिए जलपान की व्यवस्था की।

'निराला' जी के शरीर को देखने पर हर आदमी यही समझता था कि वे बहुत बड़े पहलवान थे। उनकी आकृति और प्रकृति में बंसवाड़े का ठेठ विसानपन था और बंगाल की कवित्वमयी मानुकता भी। बंसवाड़े के विसानों की धर्मगत रुढ़ि-प्रियता के लिए 'निराला' जी के हृदय में स्थान तो था लेकिन वे रुढ़िवाद के भंडक थे। वे प्रकृतितः सापरवाह थे। उनके मस्तक पर रुखे-भूखे लम्बे-लम्बे बाँस थे। वे बस्त्रों के प्रति भी सापरवाही बरतते थे। उनके शरीर पर मँले-कुचँले कपड़े भी दिसते थे। उनके पैरों पर फटी-पुरानी चप्पलें रहती थीं या वे नंगे पाँव भी चमकते थे। उनकी इस बेतमया में कोई उन्हें दट्टि या पागल भी समझने को बाध्य हो सकता था। लेकिन उन-  
 ३३ शक्ति होता था। वे लगभग ३ मात्र-मिथार से लँग हो जाते थे, जवानी

की मस्ती में झूमते हुए चलते थे और अपनी सरसता से सबको सिखा कर देते थे । किसी शायर ने ये पंक्तियाँ शायद उन्हीं के लिए लिखी थी—

“लोक लोक गायी चले,  
लोक चल कपूत,  
लोक छाड़ि तीनों चले  
शायर सिंह, सपूत ।”

वस्तुतः निरालाजी हिन्दी के सपूत थे । वे न जीवन में दूसरों की सीक पर चलते थे, न साहित्य में । वे अनासक्ति की भूति थे । उनकी प्रत्येक अभिव्यक्ति में निस्संगता थी । इस निस्संगता ने उनके कदम-बिधुर जीवन को अधु-विगलित होने से बचाया था । उनमें आत्मार्पण की भावें क्षमता थी । उनका हृदय पौरुषमय था जो आसक्ति-जलित घबलता की अधीनता बखुल नहीं करता था । वे अपनी स्वतंत्र सत्ता का बोध-प्रसार इन्द्रहंस होकर करते थे । यही उनकी विशिष्टता का मूल था ।

वे औरों के दृष्टिकोण की कद्र करते थे, लेकिन करते थे वे अपने मन की । वे किसी वस्तु को इसलिए पसन्द नहीं करते थे कि वह वस्तु औरों की दृष्टि में प्रशंसनीय थी । वे किसी वस्तु को इसलिए हेय या त्याग्य नहीं मानते थे कि वह वस्तु दूसरों की दृष्टि में हेय या त्याग्य थी । वे अपने मन की सुनते थे । उनका मन वस्तुतः बिद्रोही था । यही कारण था, परम्परा या सोचपसंद के साथ उनका सामञ्जस्य नहीं था । उनके मानवीय मौलिक रूप का निकष न उनकी बेशुभूषा थी, न उनका वार्तालाप, न उनका आचार-विचार, न उनका व्यवहार । इसलिए बेशुभूषा, वार्तालाप, आचार-विचार और व्यवहार को व्यक्तित्व के निकष के रूप में ग्रहण करनेवालों के लिए उनका व्यक्तित्व एक चुनौती था ।

‘निराला’ जी विभिन्न रूपों में प्रकट होते थे और ओगों में विभिन्न धारणाएँ प्रकट करते थे, लेकिन उनके ‘महम्’ की एकरूपता अनाद्य नहीं हो पाती थी । यह महम् रूप में बहुधा बटित था कि उनकी आत्मामिव्यक्ति अपने वास्तविक रूप में ‘कुही की कली’ में थी या ‘कुरुरमुत्ता’ में ।

वे हिन्दी-साहित्याकाश में उच्छ्वसल घुमने लगे की तरह उदित हुए थे । इसलिए दिन सीधों में काव्य-परम्परागत रुढ़ि-प्रियता थी वे उनके आलोक से स्तम्भित रह गए थे । यही कारण था, ‘निराला’ जी के विपक्ष में जिनका आन्दोलन चला उतना आन्दोलन उनके किसी समकालीन साहित्यकार के विपक्ष में नहीं चला । लेकिन विरोध की भाँपी ने उनकी काव्य-प्रतिभा-अदीप्ति को निर्वाणित नहीं किया । वह उनकी सबसे बड़ी विषय थी ।

उन्होंने कविता को छन्द-बन्धन से मुक्त किया । इस दृष्टि से उनकी ‘कुही की कली’ हिन्दी की प्रथम छन्दमुक्त कविता थी । उन्होंने काव्य-जला के धातुमूर्तिक ढाँच की सीमाएँ बदल दी और दिखाई दी । वे अपने युग के प्रतिनिधि कलाकार थे । उनके स्वरो में जलद-गोभीयं था । यह जलद-गोभीयं उनके रूप को और भी आकर्षक बनाता था । उनकी अभिव्यक्ति-बला में समस्त विविधताएँ सन्निविष्ट थी । वे अनुमति की

सादरता में स्नान ही विशेष नहीं होने से मन्त्रों विशेष बनाने से । उनकी स्वर-महरी में मन्त्रों की और ध्वनि भी । उनकी स्वर-महरी का आरोह-पतारोह अनुगम था । यह हम सब का प्रमाण है कि साक्षात्कारी हृदय साक्षिणों के समर यंत्र का उद्भावक है ।

जिम रूप में उनका शरीर विमान था उसी रूप में उनका हृदय भी । वहाँ प्रीति और वादना का उद्घन धावेग प्रवाहित होता था । यही कारण था, वे किंगी भी प्रहार से निःश्रम नहीं होने से, न निरुत्तर होने से ; वरन् सटीक और मन्त्र उत्तर से अपनी क्षमता और सत्परता का अपूर्व परिचय देने से । वे साथ ही घाट से मुष्टिज नहीं होने से । वे साथ ही घाट से भावुकताका समझानु नहीं होने से । उनकी अनेक साक्षिणता का मूल उनका सचाई और निर्भीकता में था ।

वे जिम मणि से बाध्य-क्षेत्र में बिचरते थे उसी मणि से मन्त्र-क्षेत्र में । उन्होंने अपनी प्रगतिशीलता का परिचय दोनों क्षेत्रों में दिया । उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी । अधिवास, अनामिका, परिमल, शीतलता, सुमयीदाग, कुरुरमुता, अरुण, नए पत्ते, वेता, अर्चना, आराधना, शीत-रुज, नवि थी साक्षिणता आदि उनकी बाध्य-प्राप्तकों हैं ; प्रबन्ध-पथ, प्रबन्ध प्रतिभा, पन्त और पल्लव, चावुन, चपन आदि निबन्ध-मुस्तक हैं ; अस्तर, अलक, लिली, निरुमा, प्रभावनी, कुस्मीमाट, चमेसी, सुतल की बीबी, चतुरी चमार, चौरों की पञ्च, देवी, काले बारनामे आदि कथा-उपन्यास-मुस्तक हैं । उन्होंने समालोचना आदि के क्षेत्र में भी स्तुत्य कार्य किये । उन्होंने 'रामचरितमानस' के विनय काण्ड का रूपांतर लड़ी बोली में किया था । उन्होंने रामकृष्णवचनानुसृत (शीत लड्डों में) नामक जीवनी-ग्रंथ लिखा था । उनका पाण्डित्य शरीर नखर था, लेकिन वे अपने इस शरीर से हिन्दी के नवि, कथाकार, निबन्धकार, पत्रकार, उपन्यासकार और आलोचक के रूप में अमर रहेंगे ।

जो भी उनके सम्पर्क में आया उनके शीत-जीवन्य का लोहा मान गया । उनकी सहृदयता और उदारता अनुलनीय थी । वे प्रतिधि-सत्कारपरायणता की सुष्टि थे । वे निःस्पृह स्थानी थे । उनकी बाह्य-ज्ञान-भूयता की बजह थी उनकी भिन्नमत लीनता । यह उनकी जन्मजात प्रकृति थी । यही कारण था, वे कभी-कभी सुनकर भी नहीं सुनते थे एवं देखकर भी नहीं देखते थे ।

वे जब तक जीवित रहे, स्वार्थी शोधकों द्वारा शोषित होते रहे । ऐसी बात नहीं थी कि उनमें आत्म-बोध की न्यूनता थी । वे शीत की मर्यादा का उल्लंघन ही नहीं कर पाते थे । वे दुराग्रही नहीं थे । वे अपने हृदय की बात अनुसुनी नहीं करते थे ।

मित्रों और स्नेहिणों के प्रति उनके हृदय में उत्कंठा थी । उनके बारे में वे अक्सर पूछताछ करते थे और अपनी शक्ति के अनुसार उनके कष्टों को दूर करने में प्रयत्नता का अनुभव करते थे । वे दीन-दुष्टियों के लिए कल्पतरु के समान थे । वे कामिनी-कंधन में विरक्त थे । वे महापुरुष थे ।

वे भाषा के प्रसाधारण पारखी थे । वे 'भतवाला' से परजसिह वर्मा के नाम से आलोचनाएँ लिखते थे । वे भाषा की प्रकृति, लैसी और छुड़ता की परत पनी दृष्टि



से करते थे। उनमें विलक्षण मूढमदसिता थी। पण्डित जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी जैसे भाषादत्त उनका लोहा मानते थे।

निरालाजी राम-द्वेष से प्रेरित होकर किसी पर कीचड़ नहीं उछालते थे। वे हिन्दी के स्वरूप को कलकरहित बनाना चाहते थे। वे भाषायन भराजकता पसन्द नहीं करते थे। वे इस विषय में किसी से उत्तमना भी नापसन्द करते थे। यही कारण था, वे 'मनवाला' में कल्पित नाम से लेखमाला लिखते थे।

उनके विचारों में अन्तिकारिता थी। उन्होंने साहित्य में कान्ति का बीज बपन किया और उसकी सार्यकता सिद्ध की। वे देवोपम मानव थे। उनका हृदय

## श्री बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

'नवीन' जी को मैं बच से जानता हूँ, मैं स्मृति के पंनों पर उड़कर भी किसी काम या तिथि को पकड़ नहीं पाता, लेकिन इतना स्मृण है कि वह चाहे जो बाल या तिथि रही हो उग काल या तिथि में भी मैंने यही अनुभव लिया था कि मैं उन्हें क्यों से जानता हूँ। इसका कारण यह है कि उनके व्यक्तित्व में आत्मीयता का प्राचुर्य था। उस प्राचुर्य में विविध आकर्षण-शक्ति थी। इस दृष्टि से वे अनुवनीय थे। यही कारण था, जो भी उनसे प्रथम बार मिलता था, उसे सपता था कि वह उनसे चिर-परिचित है।

उन्होंने सहज साहित्यिक प्रतिभा पायी थी। उनके इस रूप की विशिष्टता उनकी सभी रचिताओं, लेखों, भाषणों और वार्ताकार्यों में परिलक्षित होती है। वे हृदय से बोमल थे। उनकी हार्दिक बोमलता में प्रेम की तड़प थी। उनका वक्तात्मन सुदृढ़ था। इस सुदृढ़ता में कर्तव्य की पुकार थी। सक्षेप में वे बोमलता और सुदृढ़ता के समन्वित रूप थे।

उनके कवि के व्यक्तित्व अनेक थे। जब वे कसुप-नाशिनी ज्वालाशक्ति की उपासना करते थे तब वे सैनिक बन जाते थे। जब वे कारुण्यमयी धधु-धारा के प्रवाह में बहते थे तब वे वहाँ पहुँच जाते थे जहाँ उनकी ज्वाला लो जाती थी। उनकी आत्मनि-व्यक्ति का यह रूप परिवर्तन उनके जीवन के अनुरूप था। वस्तुतः जब वे जीवन का युद्ध लड़ते थे, वे एक सच्चे सैनिक का रूप धारण कर लेते थे। जब वे जीवनानुभूतियों की व्यंजना करते थे तब वे कवि हो जाते थे। उनके हाथों में बन्तूक भी थी और बाँसुरी भी। इसलिए उनकी कठोरता में भी सुन्दरता और मधुरता थी और सुन्दरता तथा मधुरता में भी कठोरता थी।

वे अपने दैनिक जीवन-कर्म में नियमबद्धता की चिन्ता नहीं करते थे। वे अपने प्रत्येक कार्य के प्रति निरपेक्ष थे। जब उनके मन में कार्य की पुन समाप्ती थी तब वे अविराम रूप में काम करते जाते थे और खाने-पीने, सोने नहाने की सुविधा भी छोड़ते थे। ऐसी आत्मलीनता थी उनमें कार्यों के प्रति। जब वे शय्या पर निद्रासीन होते थे तब आवश्यक कार्यों की भी परवाह नहीं करते थे—ऐसा था उनमें बेक्रीपन और ऐसी भी उनमें मस्ती। लेकिन इस बेक्रीपन या मस्ती की वजह से लोक-वत्प्राण के कार्य में कमी बाधा नहीं आयी। उनके कार्यों में श्रूर्णता दृष्टिगत नहीं होती थी। इसकी वजह यह थी कि जब वे कार्यरत होते थे तब वे अपनी सभी विलसुतियों का निरोध कर

योगावस्था में पहुँच जाते थे। उनके कर्मयोग की महती सफलता थी—उनकी साधनागत प्रसन्नता। इन स्थिति में निःस्पृहता स्वाभाविक है, अस्वाभाविक नहीं। जो इस तत्त्व से अवगत नहीं थे उनकी दृष्टि में 'नवीन' जी 'अलुहृदय' की प्रतिमा थे। लेकिन उनकी दृष्टि में श्री वे अनुत्तरदायी व्यक्ति नहीं थे।

वे अपने दायित्व का निर्वाह प्रत्येक क्षेत्र में करते थे; वह क्षेत्र चाहे भिन्न-मण्डली का हो, चाहे विराट् लोक-सेवा का। वे भ्रमावर्तों की मिटा लेकर इस परा-धाम पर अवतरित हुए थे। उन्होंने भ्रमावर्तों के साथ जीवन जीया था। लेकिन अपने जीवन के मार्ग में वे बाधाओं या व्यथाओं से व्याकुल नहीं होने थे। उनका पुरुषार्थ उन्हें भ्रमावर्तों की भ्रमावर्तों के रूप में ग्रहण करने नहीं देता था। उन्होंने सर्वत्र प्रतिकूल परिस्थितियों से लोहा लिया था। उन्होंने इन स्थितियों में ही अपने व्यक्तित्व का विकास किया था। प्रतिकूल परिस्थितियों से वे समझीना नहीं कर सकते थे। संघर्ष में वे दृढ़ रहते थे, पर झुकते नहीं थे। ऐसा अमण्डल आत्म-विश्वास उनमें था।

वे न दूतारों से घृणा करते थे न अपने से। बल्लुन वे पर-प्रेमी थे और आत्म-प्रेमी भी। वे सम्मान के भूये न थे, किन्तु उद्देश्य उनके लिए असाध्य थी। वे स्वयं कष्ट सह लेते थे किन्तु पर-अप-निवारण में दक्षिण रहते थे। यह उनका जीवनोद्देश्य था।

वे साहित्यकारों की मण्डली में साहित्य-साधक थे, राजनीतिज्ञों की मण्डली में वे शान्ति-मीनित थे और सामाजिक कार्यकर्ताओं के दल में वे कुशल-अमृत सहयोगी थे। उनमें अपूर्व साहित्य-साधना की उद्योग थी, ज्ञान का निर्मल आलोक था और आनुवंशिकी कार्यशीलता का अग्रगण्य प्रवाह था। देश के स्वतन्त्रता-संग्राम में उनका योग स्वर्ण-क्षरों में अंकित रहेगा।

वे सेवा-परायण थे और परोपकार-निरत भी। वे अमर गौरी गणेशाश्वर विद्यार्थी के स्मृति-विह्वल थे। वे अपने गुरु के आदेश पथ के अटल पथिक थे। वे पराधीन भारत में कांग्रेस के हर महाधिवेशन में जाते थे जहाँ उनमें से ही भेंट होती थी और वे गाने में गला मिलाकर मुहमें मिलते थे। मैं उनके मन की मरतला से आवाद-मस्तक निकल हो उठता था। मन् १९४० ई० में गमगड में 'प्रतिम आरतवर्षीय बहि-मन्मथन' कार्यक्रम-प्रधिवेशन के अवसर पर हुआ था। इस सम्मेलन की अध्यक्षता उन्हें करनी थी। लेकिन जिन समय वह कार्य उन्हें करना था उस समय कांग्रेस कार्यकारिणी समिति की बैठक में मार्गदर्शक बैठक हो रही थी। 'नवीन' जी बहि-मन्मथन मंच से उठे, मेरे पास आये और अपनी अध्यक्षता स्वीकृत की। मैंने सम्मेलन की अध्यक्षता का भार पण्डित बुद्धिनाथ झा 'बिम्ब' जी को सौंपा। श्री बहि-मन्मथन में शामिल नहीं हुआ।

जब 'नवीन' जी सेवा-परायण के सदस्य हुए, उन्हें दो बार दोर दिल्ली में उनसे भेंट हो गयी थी। बालागढ़ में वे राज्य-परिषद् के अध्यक्ष हुए। एक बार जब वे बल्लुन गंगा घाट पर थे, मैं दिनकरजी के साथ उनसे मिलने गया। दोरदोरी में उन्हें बोलने-बालने में मना किया था। उनकी दृष्टि अत्यन्त ही नहीं थी। इनका होने पर भी उन्होंने हम लोगों से अत्यन्त ही दया की। वे हमारे अत्यन्त ही दयालु थे।



राष्ट्रपतिता उनके कार्य की प्रेरणा थी। उनकी समिपता प्रेरणा थी। इन दोनों में वे छायावादी युग के श्रेष्ठ कवियों में प्रथम स्थान पर हैं। वे सभी वर्गों में प्रगतिशील थे।

उनका जन्म ८ दिसम्बर, १८६३ ई० में ग्वाल्थर (मध्य प्रदेश) के मुन्नापुर नामक स्थान पर हुआ था। उनके पिता का नाम रंजित प्रसादराज जी था। वे वैद्यक थे।

गरीबजी ने 'माधव कॉलेज' उज्जैन में एम्. ए. की डिग्री प्राप्त की और कानपुर में विद्यापयन करने लगे। वे प्रथम राष्ट्रीय विद्यार्थीजी के सम्पर्क में आए। वे विद्रोही हो उठे और प्रगतिशील-धार्मिकता में गतिमान भाग लेने लगे।

उन्होंने १९१३ ई० में विद्यापयन प्रारम्भ किया। उन्होंने 'प्रताप' और 'प्रभा' का सम्पादन कुशलतापूर्वक किया था। भारतीय संविधान निर्माण में उनका महत्वपूर्ण योग था। वे अनेक वर्षों तक 'उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन' के अध्यक्ष रहे थे। वे २६ अप्रैल, १९६० ई० को स्वर्गवासी हुए। उनकी मुख्य रचनाएँ ये हैं—(१) उर्मिल (महाकाव्य), (२) प्राणार्पण (संज्ञा काव्य), (३) काव्य-संरक्षण (सीतलरक रचनाएँ), (४) कुंकुम, (५) प्रसन्न, (६) रश्मिरेखा, (७) स्नात, (८) विनोद-संरक्षण, (९) हम विपत्तियों जनम-जनम के, आदि।

## पण्डित श्री जनार्दन प्रसाद झा 'द्विज'

नाटा कद, श्याम वर्ण, प्रतिभा-प्रदीप्त आँखें, प्रसस्त सलाह, ये थे पण्डित श्री जनार्दन-प्रसाद झा 'द्विज'। वे छायावादी कवियों में अग्रगण्य थे। वे उपन्यासकार थे, कहानी-कार थे और ये उद्भट बक्ता।

१९२७-२८ ई० की बात है। मैं उन दिनों अधिकतर बनारस में रहता था। एक रोज मैं और हिन्दी के उद्भट विद्वान् साहित्यकार पण्डित सीताराम चतुर्वेदी श्री बजरगबती जी के यहाँ जा रहे थे। उनके प्रेस में मेरी 'प्रेम-मिलन' नामक लघु-काव्य पुस्तक छप रही थी। चतुर्वेदीजी के एक सम्बन्धी की किताब भी छप रही थी। हम लोग बातचीत करते हुए महान् चिन्तक, दार्शनिक और विचारक डॉ० भगवानदास जी के घर से सटे 'उत्तर सिंगडा' पर जा रहे थे। श्री सूर्यनाथ टबक के घर के सामने चतुर्वेदीजी ने मेरा परिचय द्विजजी को दिया। जिस समय चतुर्वेदीजी मेरा परिचय उन्हें दे रहे थे, वे मुस्कुरा रहे थे। मैं तबफ गया कि वे मुझे अच्छी तरह से जानते और पहचानते हैं। लेकिन मैं गम्भीर होकर उनकी बातें सुन रहा था। कई दिनों के बाद बनारस के प्रसिद्ध वैद्य स्वर्गीय छनू जी के नाती श्री हनुमानप्रसाद शर्मा वैद्य शास्त्री के यहाँ मैं गया। उनके मकान में श्री शिवपूजन सहाय जी रहते थे। कुछ देर के उपरान्त द्विजजी भी आये। हम लोग बातें कर रहे थे कि पण्डित बाबरपति-पाठक और सूर्यकान्त त्रिपाठी 'दिलाला' भी शिवजी को खोजने हुए आ गये। उन दिनों पण्डित बाबरपति पाठक का बनारस में बोलचाल था। हर क्षेत्र में उनकी खूबी बोलती थी। छोटे-बड़े सभी लोग उन्हें सम्मान की दृष्टि से देखते थे। शिवजी अपने घर से बाहर आये। हम लोग वहाँ दो-तीन घण्टे तक बैठे। पण्डित हनुमानप्रसाद शर्मा वैद्य शास्त्री के सहायक हम लोगों के सम्मान में लगे रहे। जलपान, पान आदि के दौर चलते रहे। फिर हम लोग अपने अपने निवास-स्थान पर गये।

द्विजजी भी कविताएँ, कहानियाँ आदि पत्र-पत्रिकाओं में पढ़ने को मिल जाती थीं किन्तु मापण मुने की मौका नहीं मिलता था। वे अंग्रेजी और हिन्दी में धारा-प्रवाह मापण करते थे, मैंने सुना था। डॉ० मुद्यायजी को कबहुँ से उनसे मेरी परिच्यता बढ गयी।

१९३३ ई० की बात है। 'बिहार प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन' का अधिवेशन भागलपुर में हुआ था। समाजति वे डॉ० काशीप्रसाद जयसवाल। श्री दिनकरजी ने

कवि-सम्मेलन में 'हिमाचल' कीर्तिक कविता पढ़ी जो उसी समय लिखी गयी थी। कविता का प्रथम दिनकरजी के बंठ का साहचर्य पाकर खोला-समाज पर छा गया। यह कविता जनता में कवि से रिजनी बार पढ़ाकर सुनी, इगरी गिननी नहीं। इस कविता पर आगमवासीजी ने 'दिनकर' को अपनी घोर में एक स्वर्ण-पदक देने की घोषणा की थी। 'दिनकर' का प्रकाश उसी दिन हिमाचल की खोटी पर दिग्ग पड़ा और तब से आज तक उसका बुरा व्यापक और प्रचुर होगा गया। वहीं मैंने सम्मेलन को छाने के लिए निर्मज्जि किया। लेकिन उसके बाद बिहार पर प्रकृति का प्रकोप हुआ। गंधर्वों का सिमरिता बँबा। बाढ़ आई। १५ जनवरी, १९३४ ई० की प्रलय-कारी भूकम्प हुआ। अधिवेशन टलता रहा। फरवरी, १९३४ ई० में मैं देवगिराय से छाना बला गया और वही स्वागत-मिति का मंगलन दिया। समापनित्य के लिए कई नाम प्राये। उन्हें पत्र लिखे गये लेकिन रिजनी ने स्वीकार नहीं दिया। तब हम लोगों ने तय किया कि डिजरीजी को सम्मेलन का और 'दिनकर' जी को कवि-सम्मेलन का सम्पादित बनाया जाय। स्वागत-मिति के अनुरोध को 'दिनकर' और 'डिज' जी ने जो पत्र भेजे वे यह बता गकेंगे कि तब और धात्र के वातावरण में कितना अन्तर है। वहाँ अपनी घोर बड़े हुए हाथों की माता को रोक देने की निःसुहृता और वहाँ दूसरे के गले से उतारकर स्वयं माथा पहनने की दुरभिसंधि! डिजरीजी का पत्र यों है—

कामाशा,  
बनारस कौट,  
१-४-३५

प्रिय सुहृद्,

बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के इस अधिवेशन का सम्पादित तुम मुझे बनाना चाहते हो, यह तुम्हारा केवल स्नेह है। मैं नम्रतापूर्वक इतना तुमसे अवश्य निवेदन करना चाहता हूँ कि यह दायित्वपूर्ण पद मुझे समय के बटुत पहले दे रहे हो। अभी मैं इस योग्य नहीं हूँ। इस दायित्वपूर्ण पद के लिए किसी दूसरे व्यक्ति को लोको। सुधांशुजी को बनाओ, अगर वे नहीं स्वीकार करें तो और तीर्थों को देखो। तुम्हारा यह स्नेह मुझे झुकता जा रहा है। तुम्हारी कठिनाइयों को मैं समझ रहा हूँ लेकिन लाचारी है, धमा करना। तुम जहाँ कहीं भी रहते हो, अपने समयानुकूल वातावरण बना लेते हो। यह सब ईश्वरीय देन है। स्वागत-समिति के लोगों को तुम मेरी लाचारी तथा कठिनाई को समझा दो, तुम्हारे कहने पर वे लोग समझ जायेंगे और दूसरा सम्पादित ढूँढ निकालो। जब तुम स्वागत-मंत्री हो तो इतना मेरे लिए नहीं कर सकते हो कि मेरी बातों को मानकर किसी और दूसरे को सम्पादित बनाओ?

तुम्हारा,  
जनार्दन प्रसाद भा 'डिज'

'दिनकर' जी का पत्र यों है—

दलसिंह राय (दरभंगा)

२-४-३५

प्रिय कपिल,

कल रात मे तुम्हारा तार मिला। 'दिन' जी क्यों नहीं आ रहे हैं ? क्या उन्हें घाने प्रान्त से जरा भी प्रेम नहीं है ? अगर वह असम्भव हो तब तो कोई बात नहीं, यदि वो ही टाल-मटोल कर रहे हो तो उन्हें किसी तरह भी मत छोड़ो। उन्हें अवश्य सम्भाषित बनाना।

मेरे सम्बन्ध में कई बातें हैं। मुझे सरकार से मंजूरी लेनी पड़ेगी। यह पहली बाधा है। दूसरे, तुम स्वागत-मंजी हो और 'यह बुनाब' बुनाब के आरोप से मुक्त नहीं हो सकता। इसके सिवा मैं उम्र और साहित्य-सेवा के सिहाउ से भी सम्भाषित बनना नहीं चाहता। मुझे दो बार बर्ष तक कूदने-फाँदने दो। मेरे सम्भाषित्व में सम्मेलन को निर्बंधनों के अन्तर रहना पड़ेगा भयवा मुझपर ही विपत्ति आयगी। अगर तुम्हें कोई सम्भाषित नहीं मिले तो तार दो; मैं सरकार से छुट्टी लेने की कोशिश करूँ, लेकिन मेरी हादिक प्रार्थना है कि मुझे छोड़ दो।

'दिन' अगर तैयार गहो हो तो वियोगीजी को लिखो, वह नहीं हों तो सुधांशु-जी या प्रोफेसर मनोरंजन को एकड़ो। याशा है, तुम लोग मेरी इस प्रार्थना पर विचार करोगे और मुझे दम्भी समझने की निष्ठुरता नहीं दिखलाओगे।

तुम्हारा,

'दिनकर'

उन दिनों देश-रत्न डॉ० राजेन्द्रप्रसाद पटने से छपरा आये थे और 'बिहार बैक' में अपने बड़े भाई के साथ ठहरे हुए थे। हम लोग उनके पास गये और सारी बातें बतायी। तब उन्होंने मुझे कहा—'जिन लोगों को सम्भाषित बनाना चाहते हो उनके यही स्वयं जाकर बातें करो। पत्र के द्वारा यह काम ठीक नहीं होगा।' 'दिनकर' जी को मैंने तार दे दिया और रात की गाड़ी से बनारस गया। 'दिन' जी से बातें की। उन्होंने अपनी स्वीकृति दे दी। मैं दूसरी गाड़ी से सोटकर छपरा आया और राजेन्द्र-बाबू को सारी बातें बताई। पहले अधिवेशन की तिथि ११-१२ अप्रैल थी किन्तु राजेन्द्र बाबू उस समय उपलब्ध नहीं हो सकते थे, वे १३ अप्रैल की तिथि निर्दिष्ट की। 'दिनकर' जी ने भी अपनी स्वीकृति दी। फिर क्या था ! जोर-शोर से तैयारी शुरू हो गयी।

देशरत्न राजेन्द्र बाबू १२ अप्रैल की रात में ही छपरा आ गये। वे कुछ अवस्था हो गये थे, इसलिए १३ अप्रैल को वे अधिवेशन में नहीं जा सके। 'दिन' जी और 'दिनकर' जी १२ अप्रैल को छपरा पहुँचे। 'मगवान बाजार' स्टेशन से जुलूस निकला। दोनों सम्भाषितों के स्वागतार्थ बहुत बड़ी भीड़ थी। बाजे-गात्रे के साथ उनका स्वागत हुआ। उनके निवास-स्थान तक जुलूस गया।

१३ धर्म की रक्षा में समर्पण शुरू हुआ। द्विजजी गंगाभाष में भाषण नहीं निगल सके थे। इमलिए चार घण्टों तक वे मौनिक भाषण करते रहे। उनकी वक्तृत्व-शक्ति में लोगों को मंत्र-मुग्ध कर दिया। इनका मुनिजित और तार-प्रवाह भाषण तो निमित्त भाषण भी नहीं हो सकता था। उनकी छायात्र भूत रही थी और लोग चरित-गुण उन विचार-धाराओं में गो गये थे कि नून विचार-धाराओं का वे प्रतिपादन कर रहे थे। समर्पण में इनकी भारी भीड़ थी कि वहाँ नित रहने की जगह न थी। किसी को यह धाना न थी कि इनकी अधिक संख्या में जनता समझ पड़ेगी। जब तक भाषण होता रहा, लोग जानिपूर्वक भाषण सुनते रहे। बीच-बीच में कुछ लोग छावर मेरी पीठ छोटते थे और मुझे बघाई दे जाते थे। गरीबों के लोग घाये थे। उन दिनों तारण के विभाषी रायबहादुर श्री एम० एन० राय। वे बंगला में कश्मिरी भी निगते थे। वे द्विजजी के भाषण को सुनकर मेरे पास घाये और मुझे गले से लगा लिया। यह केवल इमलिए कि द्विजजी जैसे योग्य व्यक्ति को मैंने समर्पण बनाया। जिने के सभी सरकारी नशापिचारी मेरी स्वागत-समिति के सदस्य थे। जज थे श्री दास साहब झाई० सी० एन० जो पटना हाई कोर्ट के मुख्य न्यायाधीश होकर वायं-मुक्त हुए। सीवान के तब-डिबीजनय भ्रमरर थे श्री पी० सी० चौधरी। ये भी हिन्दी के अनुरागी थे। इनकी माता हिन्दी की विदुषी लयिका थी। श्री पी० सी० चौधरी बहुत दिनों बाद मुँवर में जज होकर घाये थे। सबने दिल लोलकर मेरी सहायता की थी।

जब द्विजजी ने बनारस में रहना छोड़ दिया तब भागलपुर स्टेशन के पास होटल में रहने लगे। उन्होंने बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय से हिन्दी और अंग्रेजी में एम० ए० पास किया था। उन्ही दिनों वेगूसराय बी० पी० एच० ई० स्कूल में प्रधानाध्यापक की जगह खाली हुई। उन्होंने इस पद के लिए आवेदन-पत्र दिया। वे इंटरव्यू में भी घाये। कार्यकारिणी सभा के सदस्यों की राय थी कि उनके-जैसे विद्वान् को इस पद पर नियुक्त किया जाय। किन्तु अध्यक्ष थे एम० डी० ओ० जो एंग्लो इण्डियन थे। उनके कान किसी सदस्य ने यह कहकर भर दिये कि द्विजजी असहयोगी हैं। इसलिए द्विजजी नियुक्त न हो सके। तब वे देवघर विद्यापीठ में रजिस्ट्रार होकर चले गये।

बहुत दिनों के बाद राजेन्द्र कॉलेज, छपरा में हिन्दी प्राध्यापक की जगह खाली हुई। द्विजजी ने मुझे पत्र लिखा। मैं छपरा गया और कॉलेज के सचिव श्री हरिहर-धरण जी तथा उमा बाबू से मिला। उन्हे सारी बातें कही। लोगों ने द्विजजी को छपरा कॉलेज में बुला लिया। बाद में वे औरंगाबाद कॉलेज के प्राचार्य-पद पर नियुक्त हुए।

जब वे हिन्दू विश्वविद्यालय में पढ़ते थे, वामाक्षा में रहते थे। वे कुछ दिनों तक सेण्ट्रल स्कूल के भी छात्र रहे। प्रधानाध्यापक बहुत छात्र-वत्सल थे। वे द्विजजी के गुणों में बहुत प्रभावित थे। इसी कारण स्कूल छोड़कर जाने पर भी उन्होंने उन्हें 'शोर महल' में एक कमरा कमरा दे दिया था। जब मैं बनारस जाता था तब उनसे मिलने को उनके कमरे में जाता था।

वे अपना भोजन स्वयं बनाते थे। उनका भोजन स्वादिष्ट होता था। वे पाक-कला में निष्णात थे। वे अपने हाथों बनाये भोजन मुझे भी खिलाते थे। वे एक घण्टे में रसोई-कार्य समाप्त कर स्थान की घुलाई अपने हाथों से कर डालते थे। इस कार्य में उन्हें कोई कष्ट नहीं होता था। वे अपने कपड़े-सत्ते तथा कमरे की सफाई पर बराबर ध्यान रखते थे। उनके डेरे से हिन्दू विश्वविद्यालय तीन मील दूर था। वे पैदल जाते-आते थे।

वे आपाद-मन्त्रक स्वामिमानी थे। जब वे सम्मेलन के अध्यक्ष थे तब बिहार में धूम-धूमकर साहित्यिक भाषणों से झलक जगते थे। श्रीरंगाबाद से वे पूर्णिया कॉलेज में प्राचार्य-पद पर नियुक्त हुए। उनके मित्रों की संख्या अधिक नहीं थी लेकिन जिन्हें उन्होंने अपना मित्र बनाया उन्हें अपना मित्र आजोबन बनाये रखा। वे अपने मित्रों के लिए बहुत कोमल थे और अग्यों के लिए बेहद कठोर।

वे नेत्र-रोग से पीड़ित हो गये। पूर्णिया और पटना में बहुत दिनों तक इलाज होना रहा। दुर्बलता बढ़ती गयी और अस्वस्थता भी। कई रोगों में उनपर घातमण कर दिया। उनसे अन्तिम भेंट बीमारी की स्थिति में पटना में हुई थी। उनके मुँह, हाथ, पैर आदि सूज गये थे। वे बहुत कष्ट में थे। अन्त में वे पटना से पूर्णिया लौट गये। कॉलेज से उन्होंने छुट्टी ले ली थी। ५ मई, १९६४ ई० को उन्होंने अपने जीवन की ऐहिक सीला का पडाक्षेप किया। वे साहित्य में अमर रहेंगे। पं० जनादेनप्रसाद भा का घर भागलपुर रेलवे स्टेशन से दस मील दक्षिण रामपुर डीह था। उसी गाँव में पटना हाई कोर्ट के मुख्य न्यायाधीश पं० सतीश मिश्र का भी घर था जो राजकम हिन्दी समिति के अध्यक्ष हैं।

## महाकवि श्री सुमित्रानन्दन 'पन्त'

आजारी से पहले डॉ० राजेन्द्र प्रसाद, पं० जवाहरलाल नेहरू और डॉ० अनुपम-मारायणतिह के साथ-साथ भारत के कोने-कोने को छान राना था। बहुत कम स्थान होंगे, जहाँ मैं नहीं गया होऊँगा। इलाहाबाद मेरे ग्राम गिनाबदियारा (छपरा) से बहुत नजदीक है। वहाँ उतना अधिक जाता था जितना मैं कहीं गया नहीं। वहाँ दो आकर्षण थे—पहला 'हिन्दी साहित्यसम्मेलन' का कार्यालय और दूसरा 'मानन्दमवन' जहाँ राजनीति के महारथियों का जयपट लगा रहता था। मैं जब कभी इलाहाबाद जाता था, बेसी रोड में डॉ० श्रीरंजन (उपकुलपति) के वहाँ ठहरता था, या राजेन्द्र-बापू के साथ जाता था तब मानन्द-मवन में ठहरता था। शहर के कोने-कोने को छान बालता था। महाकवि श्री सुमित्रानन्दन 'पन्त' इलाहाबाद में बचपन से रहते थे। विद्यार्थी-जीवन के बाद वे वहीं रहने लगे। कभी-कभी वे घर जाते थे। लेकिन १९६६ ई० की फरवरी से पहले मेरा उनसे साक्षात्कार नहीं हुआ था। मेरा आत्मविश्वास है, हम दोनों एक-दूसरे से तथा रचनाओं से परिचित जरूर थे। 'माथुरी' और 'मुष्ठा' के एक ही प्रंक में हम दोनों के चित्र भी कई बार छप चुके थे। कई बार लोग मुझसे पूछते थे—'आपको पन्तजी से परिचय है या नहीं?' यह सुनकर मैं चुप रह जाता था और मुझे ग्लानि होती थी कि भारत के इतने बड़े कवि से मेरा साक्षात्कार नहीं हुआ है।

फरवरी, १९६६ ई० में इलाहाबाद में 'रेसवे-बुकस्टाल सलाहकार समिति' की बैठक थी जिसमें एक सदस्य के रूप में मुझे भी जाना जरूरी था। महाकवि पन्तजी को मैंने इस भाव का एक पत्र लिखा—“सात अक्षरजों में एक अक्षरज यह भी है कि हम दोनों का साक्षात्कार—देखा-देखी आज तक नहीं हुई। लोग जब मुझसे यह बात पूछते थे तब मैं कभी-कभी कह देता था कि मुझे परिचय नहीं है। लेकिन मेरी बात में किसी को विश्वास नहीं होता था।” पत्र में मैंने इलाहाबाद जाने की तिथि भी लिख दी। निर्धारित तिथि को मैं इलाहाबाद गया। 'बुक-स्टाल सलाहकार समिति' की बैठक के बाद मैंने श्री हरिप्रसाद वर्मा (सी० सी० एस०) से सारी बातें कही। मेरी बातें श्री जे० एस० के० भगत भी सुन रहे थे। उन्होंने कहा—“चलिए, मैं उनके डेरे तक आपको पहुँचा आऊँगा। मेरा घर यहीं है। लेकिन शाम में मेरे घर पर भी चलना होगा।”

श्री भगत में व्यवहार-कुशलता और कर्मठता कूट-कूटकर भरी हुई है। अपने मधुर-सरल व्यवहार से वे सबके हृदय-सम्प्राप्त बन जाते हैं। वे निस्वार्थ भाव से

सबकी सेवा करते हैं। रेलवे के इतने बड़े अधिकारी होकर भी वे घमिमानी नहीं हैं। भारतीय जनता की नजरों में पहले वे मनुष्य हैं, बाद में बहुत-कुछ। वे अपनी व्यवहार-कुशलता से अपने उच्च पदाधिकारियों को भी प्रसन्न रखते हैं। उनके सदृश यदि सब विभागों में कुछ अधिकारी हो जायें तो देश का उद्धार हो जाय। आजकल श्री भगत दिल्ली में रेल-विभाग के रेल-भवन में अधिकारी-रूप में काम कर रहे हैं। हाकिमाना मिजाज उनका न कमी था न है। उनका समय बँधा हुआ है। वे सब काम समय पर करते हैं। कार्य के समय में यदि कोई कार्रवाई में उनके पास आ जाय तो वे उससे चकर मिलते हैं। उनका कहना है कि 'मिलना भी तो एक काम है। यदि कोई मुझसे कुछ उम्मीद लेकर दूर से मिलने को आता है और यदि मैं उससे नहीं मिलूँ तो उसे सकतीफ होगी। इसलिए मैं सब काम छोड़कर भाए हुए सज्जन से मिलता हूँ और जो उचित काम होता है मैं मदद भी कर देता हूँ।'

मैं ४ जून १९६१ ई० को रेल-भवन में उनसे मिलता था। जब तक मैं उनके पास रहा, ऐसा भावमय पड़ता था कि मैं किसी महापुरुष के पास बैठा हूँ। वे रेल का साना-बाना अपनी लेखनी से, दिल और दिमाग से सुनते जाते थे और मुझ-जैसे छोटे लोगों से भी बातें करते जाते थे। हाँ, तो वे मोटर से मुझे श्री पन्तजी के डेरे तक पहुँचाकर अपने घर चले गये। मैं एक बहुत बड़े भद्दे के घर पर गया जहाँ फूल-पत्ती के बीच एक सुन्दर बँगला है। पन्तजी अपने हरे-भरे फूलों में पानी पटा रहे थे। फूल अपनी सुन्दरता से घायत प्रसिधियों के मन को मुग्ध कर रहे थे। पन्तजी की नजर ज्यों ही मुझपर पड़ी, वे पानी पटाना छोड़कर बड़े उत्साह के साथ मेरे पास आये। मैंने कहा—'मेरा नाम सुहृद्।' उन्होंने कहा—'आपको मैं अच्छी तरह जानता हूँ।' वे मुझे अपने कमरे में ले गये। वहाँ सभी वस्तुएँ अपनी-अपनी सुनिश्चित जगह सुन्दर ढंग से सजी हुई थी। वहाँ न व्यर्थ तिनका था, न छत पर मकड़े का जाल। ईंट-पत्थरों से निर्मित छोटा मकान कह रहा था—'मैं और घरों से कुछ और हूँ, मुझे मात्र भवन के रूप में न देखिए।' कण-कण में साहित्य की मधुर्य पावनता थी और चप्पे-चप्पे पर त्याग-तपस्या की मुहर नजरबन्द थी। सर्वत्र साधना और भवेयता की छाप छिटकी हुई थी। जब तक वहाँ रहा, हृदय उल्लास और परितुष्टि से गद्गद हो गया। करीब षेड घण्टे तक हम सुख-दुःख की बातें बतियाते रहे। मैंने उन्हें मुहूर्त नगर चलने का प्रार्थन किया। उन्होंने बड़े भुर्र सज्जों में कहा—'इस साल यहाँ में पटाइ पर जाने का कार्यक्रम बना चुका हूँ। कमी दूसरे साल आपके जहाँ-पहुँचाये।' मैंने अपनी आत्म-कथा 'जीती बातें' उन्हें दी। उन्होंने पुस्तक-सिंह-हृदय के साथ कहा—'मैं इसको देख चुका हूँ।'

जब तक हम दोनों एक-साथ बैठे रहे, सुख-दुःख की बातें करते रहे; भवि और कविता का हम लोगों ने नाम तक नहीं लिया।

पन्तजी के चेहरे पर एक अद्भुत परिणामय आकर्षण है और मुस्कान में शिशु-सुलभ सरसता तथा आकृति पर एक अनुपम दिव्य ज्योति। जिस समय फूलों में पानी पटाना छोड़कर वे मेरे पास आये थे, उनके मुख पर भी सौम्यता। उनके स्वभाव में



सारलता है और व्यवहार एवं बोध-ज्ञान में मझा। उन्होंने कविता की कामना कभी नहीं की लेकिन उनकी कर्मशीलता धर्मगिनियों की उपोषित कर रही है। महापुरुषों की माने, मितना-जुलना आदि साहित्यकारों की बाणी में घमर हो जाते हैं। कौन जानता था कि उस दिन का हम दोनों का मितना संस्मरण का रूप धारण करेगा ! पहली मुलाकात में हम लोग ऐसे हिन-मिन गये जैसे हम पूर्व-परिचित हों। उनका बोधना-चालना, रहना-उठना-बैठना, व्यवहार, सभी कुछ आकर्षक हैं। उनके स्वभाव में आत्मीयता बूट-बूटकर भरी हुई है। वे सबके हिन में अपना हिन मानते हैं। वे इस युग के एक महान् कवि, दार्शनिक और सत्य-विष्णु के रूप में विख्यात हैं। जहाँ तक मैं सम्झता हूँ, सम्पूर्ण भारत के विद्वान् उन्हें आदर की दृष्टि से देखते हैं।

पन्तजी ग स्वधन-दर्शी हैं न भाग्यवादी। 'कर्मण्येवाधिकारस्ते' उनका भूत जीवन-दर्शन है। भूत और भविष्य की अपेक्षा वे वर्तमान को अधिक महत्व देने हैं। वास्तव में साहित्य का लोकमन पर बहुत प्रभाव पड़ता है और लोकमत भी उसी में जाना जाता है। पन्तजी के प्रति लोकमन क्या है, इसे भारत का बच्चा-बच्चा जानता है। इसपर मुझे आगे बढ़ने की जरूरत नहीं है, गंवेत पर्वान है। जो कार्य सत्तात्मक शक्तियों नहीं कर सकती, साहित्य सहज हो कर चालना है। इसीलिए तो 'प्रेस एण्ड' बना था।

पन्तजी वैयक्तिक रूप में अप्रत्यत सहृदय, उदार एवं प्रगतिशील हैं। अनिमान उन्हें छु तक नहीं गया है लेकिन स्वाभिमान की मात्रा उनमें भरपूर है। वे जिससे मिलते हैं, हृदय खोलकर मिलते हैं। आश्चर्य और विश्वास से वे सदा दूर रहते हैं। सरल-निष्कपट व्यवहार उनकी विशेषता है। जीवन में किसी प्रकार का बन्धन और नियंत्रण उन्हें अच्छा नहीं लगता। उनकी सहृदयता हुई केश-राशि और कोमल-प्रसन्न मुख-मण्डल को भादकता से अभिभूत कर देनेवाली उनकी सहज स्वर-सहरी उनके सम्बन्ध में आपकी बँधी हुई धारणा को अवश्य बदल देगी। आप विरोधी होकर भी उन्हें स्नेह-सम्मान के साथ अपनाने को विवश हो जायेंगे। आप उनकी कविताओं को पसन्द करें या न करें, उनके साथ बातचीत करके और उनके रंग-रंग, रहस्य-सहज तथा शील-स्वभाव को देखकर यह मानना पड़ेगा कि वे सच्चे कवि हैं। उनका आचरण उनके आत्मान्तरिक सौन्दर्य का परिचापक मात्र है। जो भीतर से सुन्दर नहीं है वह बाहरी सुन्दरता से क्या कभी सुन्दर हो सकता है ? उनकी वेश-भूषा जितनी सुन्दर है, उससे कहीं अधिक सुन्दर उनका दिल है। उनकी कविता और बाणी में जो अनुपम कोमलता और मधुरता भरी रहती है वह उनके हृदय की ही विभूति है—वह वही बाहर से नहीं आती।

वे बाहर और भीतर से मृदुल होकर भी मृदुल सत्य कहने में कभी नहीं डरते। जो कुछ भी वे कहते हैं, मौलिक ढंग से, लेकिन इस दृढ़ता और स्वाभिमान के साथ कि लोगों को कहने का ढंग अच्छा लगता है और पढ़ने में मन की प्रसन्नता होती है; परन्तु धृष्ट लोग मन-ही-मन बिड़कर उन्हें घमण्डी समझने लगते हैं। 'पल्लव' की भूमिका तथा 'गुजन' का 'मो मेरे कोमल गान' सबकी प्रिय लगते हैं, पर बिड़नेवाली

तैं जो उनमें 'छिपे रस्तम' की तरह था मयी हैं कुछ लोगों को बिदाकर ही छोड़ती । इन चीजों का पाठक यह महसूस करता है कि इनका लेखक अपने व्यक्तित्व का तरंगित महत्त्व अनुभव करनेवाला कोई एक निरंकुश मनुष्य है । वस्तुतः पन्तजी ने मनोगत भावों को छिपाना नहीं जानने । हम उसे महम्मन्थता कहे या स्वभाव की लता या हृदय की सचाई ? वे सरस सत्य के पुजारी हैं ।

जिस तरह कला किसी भी बन्धन-बाधा को भानकर नहीं चलती, वे भी उन्मुक्त । जीवन का यह उन्मुक्त प्रवाह उन्हें घुमा-फिराकर इस संसार में ही रखता है । वे तर से निपटे हुए हैं, विरायी मही हैं । उनके घन्दर प्रेम है, कष्टना है, माया है, ममता सब-कुछ है किन्तु उन सबको वे स्वतंत्र रहकर ही अपनीये रखना चाहते हैं—सबमें त होकर नहीं ।

काव्य साधना में सदैव संलग्न रहनेवाला उनका सच्चा हृदय उच्च भावनाओं : भंगल वामनाओं से परिपूर्ण है । उसमें न द्वेष है न ईर्ष्या, न छल है न प्रवच, लेकिन न घन्दर एक मुदुल वेदना सबस्य लड़पती रहती है क्योंकि अगर वह न हो तो कवि क्या ?

उनका जन्म सन् १९१८ वि० को कोसानी में हुआ था । कोसानी कुर्मावल का एक सुन्दर हृदय हो । पन्तजी प्रकृति-देवी के भगव्य उपासक हैं । उनकी रियक प्रवृत्ति को परिपोषित करनेवाला पीप्टिक भोजन प्राकृतिक वैभव है । पहाड़ों पर चरनेवाले स्निग्ध-श्यामल मेष मानो अपनी कुछ-न-कुछ खीर उनकी आत्मा का किया करते हैं ; मनुष्या की हरियाली को अपनी पंख-प्रभा से प्रमुदित करने-मयूर-बालाएँ जैसे स्वयं मही नचतीं, उनके घन्तस्तन के भीतर किलकनेवाले न की ही नचती हैं ; मुक्तधारा बलबल समीत, धालूच होता है, जैसे उनके आर्त-विज्ञापन कर रहा हो और शरत् की बिलरी बादली रात उनकी उल्लास-रा को मानी झूम-झूमकर बिलेरा करती है । उनका प्रभावशाली सत्पर-हृदय की एक-एक मुस्कान पर लीट-पीट हो जाता है और एक-एक घटा पर झूमने है । प्रकृति के महोत्सव में लीन रहनेवाला उनका हृदय काव्यानुभूति से परिपूर्ण लव-हृदय और प्रकृति के बीच मधुर सामञ्जस्य स्थापित करनेवाली गंभीर न के सर्जक के रूप में वे भारत के इने-विने कवियों में से एक हैं ।

उनके बचपन में ही उनकी माता स्वर्गवासिनी हो-अयी थीं । आशु की वे सबसे नै के कारण उन्हें सर्वाधिक ध्यान-दुःख मिलता । माता के नहीं रहने में सर्वसुख-होते हुए भी वे बचपन में जो संकोची हुई वह भाव तक सकोची बने हुए हैं । जीवन में अनेक संघर्ष जिये हैं और शरीर को न जाने कितने रोगों से जूझने जिनमें वे सर्वत्र विजयी रहे हैं । के मुम्वसे दो वर्ष छोटे हैं लेकिन भारी शरीर कारण बुढ़ापे के लक्षण अब झलकने लगे हैं ।

हाँ, तो करीब डेढ़ घण्टे के बाद वहाँ से चलने की तैयारी की । पन्तजी अपने क धाये । थी जे० एस० के० मयन भी निर्धारित समय आकर सड़क पर ही बैठे रहे । पन्तजी से बिदा होकर मैं थी भगत के घर गया । वहाँ रेल के साथी

तया सदस्य पढ़ते ॥ आकर बैठे हुए थे । वहाँ हम सींग एक घंटे से अधिक देर तक ठहरे । चाय-जमरान के बाद श्री भगवत मुझे पंडित बाबलानि पाठकजी के यहाँ पहुँचा कर चले गये । मैंने अपना नाम लिखकर उनके चारामी द्वारा मित्रता दिया । वे बिगड़ते हुए मेरे पास धाये और कहने लगे—'तुमको भी मेरे यहाँ आने में क्या भेदने की जरूरत है ?' हम दोनों एक घंटे तक बनिबाने रहे । बीच-बीच में चाय पसली रही । फिर वहाँ से मैं स्टेशन गया, गाड़ी पकड़ी और दूसरे दिन बेपूराय पहुँच गया ।



## श्री ललितनारायण मिश्र

गोरा रंग, लम्बी नाक, भुवटित भ्रू, चोखे हाथ, दिव्य पुष्पमंडल, गठित लसीर, आँखों में मिलनसारिता और मुँह के माब—ये हैं भारत के विदेश-व्यापार राज्य-मंत्री श्री ललितनारायण मिश्र। इनका जन्म सहरसा जिले के बसान पट्टी गाँव में १६२३ ई० के एक भुली सम्पन्न-परिवार में हुआ था। ये जिस व्यक्ति या संस्था को योग देते हैं सच्चे मन से देते हैं। यही कारण है, ये सबसे विश्वास-पात्र बने रहने हैं। ये राजकीय कामकाज पर सन्तुष्ट का पर्यटन कर स्वदेश लौटते हैं।

जीवन का संपर्पण होना आवश्यक है। संपर्प से मनुष्य का वास्तविक विकास होता है। यदि मनुष्य कठिन परिस्थितियों से लड़ सकता है तो वह विश्व-विजयी तक हो सकता है। यदि अपनी परिस्थितियों से लड़ने में उसकी पराजय होती है तो उसका सारा जीवन एक पराजित का जीवन रहेगा। मनुष्य परिस्थितियों का दास है। फिर भी वह उन्हें अपने पराजय से अपनी सुविधानुसार तोड़-भरोड़ सकता है। बर्मंड कुछ परिस्थितियों से नहीं डरते। परिस्थितियाँ उनसे डरती हैं। ललित बाबू का जीवन भी संपर्प का जीवन रहा है। इन्होंने अपनी परिस्थितियों से लड़ने का प्रयास बराबर किया है और बहुत अघो से विजयी भी हुए हैं। विजय और पराजय, लाभ और हानि का कोई अविद्या नहीं। ये तो हृदय की अनुभूतियों के समान हैं। सम्भव है, हमारी विजय में ही हमारी हानि हो। फिर भी हम अपने नियमों पर दृढ़ रहेंगे और यही हमारी विजय है। ललित बाबू अपने नियमों के बड़े कट्टर पालक हैं और विजय उनके निर्मलनापूर्ण पालन में है।

छोटा हो या बड़ा, जो भी जैसा हो, ये सबसे हिल-मिलकर बातें करते हैं। इनके निजी आचरण में स्वाभाविकता एवं सादगी है तथा भीतर एवं बाहर से ये एक हैं। अपने चारों ओर सद्भाव, सौजन्य, क्षान्ति और सहिष्णुता का सर्व-सम्पन्न वातावरण बनाये रखना, अपने कार्यक्षेत्र में सहयोग और सहानुभूति का संसार करके रहना—इनकी प्रशस्त मनोवृत्ति एवं एकनिष्ठा के प्रतीक हैं।

विनम्रता-प्रदर्शन की चेष्टा का अभाव इन्हें कभी अचिन्तनी, अनिष्ट या असहृदय बना दे, नहीं हो सकता। ये बिल्कुल स्वाभाविक रूप से मिलने और बातें करते। इनके साथ व्यवहार-पथ पर चलते हुए आपको न किसी प्रकार का विस्मय होगा न शोक। ये बिल्कुल ही परिचित से समान, उतने ही सुखद-से भी-प्रतीत होंगे।

मनुष्य में जो गुण होने चाहियें, वे पूर्ण मात्रा में इनमें विद्यमान हैं। स्वभावगत मृदुलता इनका जन्मजात गुण है। बातें वे इतनी मुलायमियत से करते हैं और बातों में सम्जनना की मात्रा इतनी अधिक रहती है कि आदमी अनायास इनकी ओर विच जाता है।

इनका औदार्य गरीबों के लिए बरदान है। इनका व्यक्तित्व अनासक्त और नित्य है। ऐसा व्यक्तित्व जिस व्यक्ति में समाता है वह व्यक्ति-स्तर से उठकर संस्पोतार रूप ग्रहण करता है। यह बात श्री सतितनारायण मिश्र के जीवन में दिखाई देती है।

ये अपनी मान-प्रतिष्ठा के कभी झुके नहीं रहे। वे निष्काम भाव से बातना-रहित हो बराबर देना की सेवा करते रहे। इनमें न घरा की भावना है, न पद की सोचपड़ा, न विस्मय होने की सावसा। ये जो भी काम करते हैं निरतृह भाव से कर्तव्य समझकर करते हैं। इनके व्यक्तित्व का समस्त बातावरण स्वामाश्रिता से सजा रहना है। इसमें कहीं किसी प्रकार की अस्वामाश्रिता या असुन्दरता के लिए स्थान नहीं।

सार्वजनिक सेवा-रूप इनके परिवार की एक असूय निधि है। इसलिए जीवन का प्रत्येक क्षण इनका सेवामय रहना है। विद्यार्थी-जीवन के पश्चात् सुने रूप में इनको सार्वजनिक सेवा का क्षेत्र प्राप्त हुआ। वे लगातार तीन बार विभिन्न विभागों में भारत के राज्य-मंत्री हुए हैं।

ये विद्यार्थी-जीवन में भी सुसाधन्युक्ति के थे। ये इनके अधिक आगलक और मर्बन्धिय थे कि इनके उग्रकण अधिक का पूर्वाभास प्रत्येक व्यक्ति को स्पष्ट था। इन्होंने पटना विश्वविद्यालय में एम० ए० तथा कानून की परीक्षाएँ पास कीं। इनका व्यक्तिगत आधुनिक युग के महान् व्यक्तित्वों में एक है, इसमें किसी भी प्रकार की शंका की गुंजाइश नहीं है।

ये यदि चाहते तो असाहस्य बन सकित कर लेते लेकिन इन्हें अपनी मूलभूत आचरणा की दृष्टि के अनिश्चित और कुछ नहीं आहिए। ये लोक हिंसा या आत्म-प्रशान्ता से बचने की चेष्टा नहीं करने। ये निभीक रहना पसन्द करते हैं। आगे निकल कुछ करने के बलमें इन्हें दूसरों के लिए कुछ करने में समर्थ विषय है जो काम के दूर में दुर्लभ वस्तु है।

अपने काम में विश्वास और कर्मठता का अति-काय-मनो है। कामकी में वे बराबर रहते हैं कि सामक ने बहुत बराबर का वस्तु आहिए कि सामक आहिए के लिए है न कि सामक करने के लिए।

इन्हें भी बच के जानना है—इस सीधे बात का सोच उल्टा मुनने का मत नहीं बन रहा। बात के साथ ही वे ही अत्यन्त मरुतीन मूलभूत पुरुष पर अपनी बात है किन्तु वे न बच, किन्तु अत्यन्त की चेष्टा है अति न पश्चिमाहारी का मत। मत १२४२ व ३३३३ का मत के साथ करना अति बराबर के मत का मत १२४२ व ३३३३ व इनके अति अत्यन्त नहीं है कि अत्यन्त पुरुष मरुतीन का मत नहीं है।

लगा धीरे वह बराबर गाढ़ा ही होता गया—फीका होने की कोई बात ही नहीं आई। इनके धमकते बोले सत्ताट पर ओष और दुश्चिन्ताओं की कूट लिखावट नहीं है और सीधी भृकुटियों में भसहिष्णुता का भाकुंचन नहीं है। इनकी नाक पर दम का उतार-चढ़ाव नहीं है। इनके होठों पर निष्कुरता की वक्रता नहीं है। इनकी ये विशेषताएँ इन्हें सबसे मिनन करती हैं।

इनकी दृष्टि और मुस्कुराहट इन्हें किसी के निवट अपरिचित नहीं रहने देती। जमी-जमी इनका देखना और मुस्कराना इस तरह चलता है कि दृष्टि हँसती-सी लगती है और हँसी से दृष्टि का घालोक बरसता जान पड़ता है। ये स्वभाव से प्रसन्न और सरल हैं।

इनके व्यक्तित्व में जो फैलाव दृष्टिगोचर होता है वह बहुत कम लोगों में द्रष्टव्य है। जो इनके सम्पर्क में आता है, इनका ही जाता है। इनके व्यवहार में ऐसी आकर्षण-शक्ति है। ये गंभीर चिन्तन और भोजस्वी वाक्पटुता से मज्जित हैं। मध्य मुलमण्डल पर मोले भाव प्रत्यक्षतः दृष्टिगोचर होते हैं। सुगठित शरीर निर्बली के लिए अनुपम उपासना का प्रतीक समझना चाहिए।

ये सबके हित में अपना हित मानते हैं। ईश्वर में ये विश्वास रखते हैं, इसलिए इनके मन में निर्भयता, निश्चिन्तता और कर्तव्यपरायणता की त्रिवेणी प्रवाहित होती है। पाप, ताप, ईर्ष्य आदि इनके पास कभी नहीं आ सकते क्योंकि ये सदा ईश्वर-रूपा के प्रकाश में रहते हैं।

व्यावहारिक व्यक्ति राज्य के दैनिक व्यापार का संचालन तो कर सकते हैं किन्तु उसमें नये प्राण फूँकने के लिए सलिल बावू जैसे उत्साही व्यक्ति की जरूरत पड़ती है। उत्साह में बहुत बड़ा बल है। इससे बढ़कर अन्य कोई बल नहीं है। उत्साही व्यक्ति के लिए सत्तार में कोई वस्तु दुर्लभ नहीं है। जीवन की कोई भी परिस्थिति क्यों न हो, उत्साह सदैव उत्साही का सहायक होता है। सलिल बावू में उत्साह के साथ काम करने की लगन भी है। सभी प्रसिद्ध और उत्साही व्यक्ति अनेक विभिन्नताओं के बावजूद एक गुण में समान होते हैं—ये सभी अपने-अपने ध्येय के प्रति पूर्ण आस्थावान् होते हैं। सलिल बावू में भी यह आस्थावादिता प्रबुर रूप में है।

ये बराबर कहते हैं कि दिन हमेशा एक-से नहीं होते और ईमानदारी तथा सज्जनता ही फलती है। उनके मुलमण्डल पर सीम्यता रहती है, स्वभाव में सरलता और व्यवहार में नम्रता। इसलिए ये बराबर कहते हैं कि कार्य मुख्य है और जीवन चलायमान है। ये अपने कार्य और जीवन दोनों में महान् हैं।

पूणिया और दरभंगा के बॉर्डर पर ही आपका मकान है। डॉ० सुधाशु का घर भी आपके घर के पास में ही है। डॉ० सुधाशु कभी-कभी सलिल बावू या उनके परिवार के लोगों की इस ढंग से तारीफ करते हैं जैसे कहानीकार अपनी लेखनी से कहानी गढ़ता जा रहा हो।

३ दिसम्बर, १९४४ ई० की बात है। पटना में एक विराट् कवि-सम्मेलन का आयोजन भूतपूर्व मंत्री श्री सत्येन्द्रनारायण सिंह एम० पी०, श्री ललितनारायण मिश्र

(भव राज्य-गन्त्री, भारत), श्री अम्बिकाशरण सिंह बगैरह ने 'इम्माविषा हाल' में किया था, जिसका मैं समापति था। उस सम्मेलन में प्रान्त के तथा प्रान्त के बाहर के अनेक कवि पधारे थे, साथ-ही-साथ अनेक व्यातिलब्ध विद्वान् तथा साहित्यकार लोग पधारे थे। संयोगवश सर राधाकृष्णन्, सर सी० बी० रमण भी तथा मैथिलीशरण जोशी पधारे थे जिससे समा की रीनक बहुत अधिक बढ़ गयी। राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त का कहीं से एक जल्दरी तार आ गया जिससे वे अपनी लिखी हुई कविता कविराय बजरजकृष्ण को समा में पढ़ने के लिए देकर चले गए जिससे कि कवि सम्मेलन में रायसाहब ने उनकी कविता पढ़ी। सर राधाकृष्णन् और सर सी० बी० रमण ने भी साहित्य पर अंग्रेजी में भाषण दिया। जिस समय सर राधाकृष्णन् अंग्रेजी में भाषण दे रहे थे, सतिश बाबू ने एक पुर्जा पर मुझे लिखकर दिया कि ये संस्कृत में भी बहुत सुन्दर भाषण देते हैं। दो-चार मन्त्र संस्कृत में भी इनको बोलने के लिए धनुराध कीजिये। सतिश बाबू के पुर्जा को मैंने चुपचाप रख लिया, उस समय इतना साहस नहीं हुआ कि मैं उनसे कुछ कहूँ।

राजा, अग्नि और जल का कोई ठिकाना नहीं; किस समय क्या कर देंगे, कोई कुछ कह नहीं सकता। कोसी नदी आपके जन्मभूमि बसान पड़ी गाँव को काटकर अपने पेट में ले गई। उसके बाद उस गाँव के लोग दहगाँवा गाँव में जाकर बसे। कुछ वर्षों के बाद उस गाँव की भी कोसी नदी काटकर अपने पेट में ले गई। उसके बाद ये लोग भव बलुषा बाजार में जाकर बसे हैं। अपने कलाकौशल ॥ इंजीनियरों ने कोसी नदी को बाँधकर अपने आधीन कर लिया। जो जमीन कोसी के पेट में चली गयी थी वह सब ऊपर आ गयी, इसलिए वहाँवाले सभी लोग काफी खुशहाल हो गए हैं। कोसी के कारण जितने लोग दुःखी थे उतने ही भव सुखी हो गए हैं।

जब से आप राजनीति के क्षेत्र में आए सब से आप अपनी कर्मठता तथा व्यवहार-कुशलता के कारण एक-न-एक पद को बराबर सुशोभित करते रहने हैं। प्रतिपि-सत्कार में ये किसी से कम नहीं हैं। परिचित, अपरिचित, जो कोई भी इनके पाम जाना है, यथाशक्ति सबको जलपान, चाय, शरबत बगैरह से सम्मानित करते हैं। मिलनेवाले सुप्त होकर इनके पाम से जाते हैं।

## श्री शंकरदयालसिंह, एम० पी०

मया जैसे जिले में कुछ जैसे राजा को ज्ञान प्राप्त हुआ जिसने सम्पूर्ण संसार को अपने ज्ञान के बल से ग्रहण का मंत्र दिया और नासन्दा जैसा विश्वविद्यालय खोला जिसमें ससारभर के छात्र शिक्षा प्राप्त करने आते थे और शिक्षा प्राप्त कर सम्पूर्ण ससार में ज्ञान की शक्ति जलाते थे। इस जिले के भवानीपुर गाँव में श्री शंकरदयालसिंह का जन्म २७ दिसम्बर, १९३७ ई० को एक सुसंस्कृत और सुल-सम्पन्न परिवार में हुआ था। उनके पिता श्री कामताप्रसादसिंह 'काम' बिहार के साहित्यिक और राजनैतिक क्षेत्रों के सफल महारथी थे। उन्होंने दर्जनों पुस्तकें लिखी थीं। 'पारिजात प्रकाशन' उनकी देन है। वे जब तक जीवित रहे, विधान-सभा के सदस्य बने रहे। उन्होंने ऐसे प्रगतिशिल साहित्यिक और राजनैतिक व्यक्तियों का पथ-प्रदर्शन और नेतृत्व किया जो आज चमक रहे हैं। लेकिन मध्याह्न के सूर्य की तरह 'बाम' की दस्त हो गये। उनके देहावसान के उपरान्त घर-बार का सारा बोझ श्री शंकरदयालसिंह पर आ गया। श्री शंकरदयालसिंह बचपन से ही बड़े प्रतिभाशाली और कुशाग्रकुटि थे। उनकी साहित्यिक दक्षि जन्मजात है और भाषा-ग्रहण-शक्ति बड़ी विलक्षण है। उन्होंने बनारस में बी० ए० तक शिक्षा ग्रहण की। इसके बाद वे पटना में आ गये। वहीं वे एम० ए० और कानून की परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुए। वे योग्य पिता के योग्य पुत्र हैं। उन्होंने पारिवारिक कर्तव्यों को धर्मपूर्वक संभाला और अपने बापों से अपनी कर्मठता और व्यवहार-कुशलता का परिचय दिया। वे सम्पूर्ण कार्य सुचारु रूप से चलाने लगे। धीरे-धीरे वे साहित्य और राजनैतिक क्षेत्र में भी काम करने लगे। वे 'बिहार प्रान्तीय बाँदम' के कई वर्षों से प्रचार-मन्त्री रहे हैं, ए० आई० सी० सी० के एक सक्रिय सदस्य हैं तथा 'बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन' के धर्म और प्रचार-मन्त्री हैं। उनकी योग्यता, कर्मठता और व्यवहार-कुशलता की देखकर बिहार की जनता ने उन्हें चमरा क्षेत्र से मार्च, १९७१ ई० में लोकसभा का सदस्य निर्वाचित किया।

श्री शंकरदयाल जी का अपना एक अनुठा और निराला व्यक्तित्व है। इस व्यक्तित्व की विशेषता है साहित्य एवं राजनीति का अनुपम समन्वय। वे अपने विस्तृत से अध्ययन क्षेत्रों में भी अपनी कर्मठता की छाप छविन करते रहते हैं। वे बड़े ही उदार, शुद्ध-प्रभु, मित्र, दार्शनिक, पथ-प्रदर्शक और प्रतिभा-मंजु हैं। वे बर्ब नही हैं लेकिन



‘कवि-हृदय’ के रूप में विश्वागत है। वे अपनी परिश्रवान्, उदार, स्नेही, मरन, निष्कपट, विमुक्त एवं महान् हैं।

उनका जीवन शांति से भरा है। उनका व्यक्तित्व व्यवहार इतना मधुर है कि जो उनके सम्पर्क में आये हैं, वे उन्हें कभी विमृष्ट नहीं कर सकते। मित्रनेवालों को वे अपनी निराला प्रवृत्ति एवं उन्मुक्त हृदय से प्रभावित कर देते हैं। राजनीति या साहित्य, किसी भी क्षेत्र में बड़े-छोटे व्यक्तित्व के समग्र उन्होंने कभी अपने में हीनता-योग का अनुभव नहीं किया। उनका हृदय जितना उदार है उतना ही उनका दृष्टिकोण विनाश है। समाज के दीन, दरिद्र, घोषित, अपमानित और लाजिन जीवन के प्रति उनके हृदय में घनीय घेड़ना है। धन-वैभव की भ्रंशा वे मनुष्य की मर्यादा को—मनुष्यत्व को अधिक ऊँचा स्थान देते हैं। दल-विरोध ने सम्बन्ध होने पर भी हनीय राजनीति की क्षुब्धता एवं संकीर्णता से वे परे हैं।

उन्होंने अनेक पुस्तकें लिनी हैं जिन्हें पाठकों ने बहुत प्रमत्त किया है। वे सम्पादन-कला में भी प्रवीण हैं। वे धातव्य ‘उन्मुक्त’ नामक साप्ताहिक पत्रिका का सम्पादन सुयोग्यतापूर्वक करते हैं। उनके सम्पादकत्व में ‘उन्मुक्त’ ने अपने नाम की सार्थकता सिद्ध की है।

वे बहुत बड़े साहित्यानुगामी और राजनीतिज्ञ हैं। वे प्रसिद्ध हों या अप्रसिद्ध, सभी राजनीतिज्ञों और साहित्यिकों का सम्मान करते हैं। बयोबूढ़ हों या नवयुवक, सभी उनके साहित्यिक दरबार (पारिजात प्रकाशन) में बैठते हैं और खुनकर बोलते हैं। उनकी मस्ती, जिन्दादिली, हँसी, ठहाका और प्रट्टहास मित्रों के दिल और दिमाग में गूँजते हैं।

उन्होंने अपने घर श्रेष्ठता लादी नहीं है। वे मूर्तिमान् भेष हैं, नित्य के बनाये हुए नहीं। साहित्य और राजनीति में वे धवलगिरि की धवल चोटी के समान स्वच्छ, पवित्र और महान् हैं। इतने महान् होते हुए भी उनका दिमाग बादलों में नहीं, बरन् साधारण जनता में है।

उनकी प्रकृति में सरलता और सरसता का भण-कांचन-योग है। वे कठना के भवतार हैं। उनका मनुष्यत्व उनकी साहित्य-सेवा और व्यक्तित्व से वहीं अधिक ऊँचा है। वे नैसर्गिक सौन्दर्य और सजावट की कला के प्रशंसक हैं और पसन्द करनेवाले हैं। उनकी पसन्दगी उनके मन, कर्म और वचन में व्याप्त है। उनके विचारों में जहाँ नैसर्गिक सौन्दर्य है वहाँ सजावट भी। उनकी रचनाओं में मधुर-कोमल-वान्त पदा-वलिओं का जडाव नम की तरह है। उनके घर की सजावट, वाग और मकान उनकी रचि की त्रिया के रूप में परिणत कर दिखाते हैं।

वे कहते हैं कि हमें मुरझाया हुआ मन नहीं रखना चाहिए। वे खेसको की उत्साह-वृद्धि के लिए उनकी रचनाओं को पुस्तकाकार छपा देते हैं। वे भाषितों की रक्षा करना अपना धर्म मानते हैं। वे हंसमुख हैं और मधुरभाषी भी।

उनके रोम-रोम में आत्म-नौरव गरा हुआ है। लेकिन वे अस्मिनी नहीं हैं। जो लोग उनसे मिलने को आते हैं, उनका वे यथा-योग्य सम्मान करते हैं। गुणजनों

के प्रति उनकी नम्रता सराहनीय है। जो कोई भी उनसे अपनी राम-कहानी सुनता है, वे उसका यथासाध्य उपकार अवश्य कर देते हैं। दूसरों के दुःख को देखकर उनका हृदय द्रवित हो जाता है। वे शब्दों का प्रयोग सावधानतापूर्वक करते हैं जो उचित हृदयगत भावों के व्यक्त होते हैं। वे अपनी सारी वस्तुएँ अच्छे-से-अच्छे ढंग से रक्षित रखते हैं। वह उनकी कलाप्रियता का परिचायक है। वे उन महान् मध्यमक विभूतियों की श्रेणी में हैं जिनपर हमें गर्व है। उनके समान अतिवि-सत्कार-परामर्श व्यक्ति बहुत कम हैं। नये-पुराने साहित्यकारों के बीच अपना साहित्यिक व्यक्तित्व वे जोड़ बनाये हुए पुरानों के बीच से नये दिखाते हैं और नवों के बीच पुराने दिखाते हैं। उनका व्यक्तित्व आहम्बर-पूर्ण है। उनकी मिलनसारिता वही अमुर है। मिलने-जुलनेवालों से वे अलग नहीं रहते। छोटा हो या बड़ा, वे सभी को समभाव से अपना लेते हैं। जो पहली बार मिलता है, वह समझता है कि प्रेम ही उनकी प्राणशक्ति है। वस्तुतः राजनीति और साहित्य में एक नयी ज्योति जगानेवाले हैं।

वे उन व्यक्तियों में प्रमुख हैं जो समाज या शासकों के समक्ष अपने विचारों की निर्भीकतापूर्वक रखते हैं। उन्होंने प्रतिक्रियावादी विचारों के विरुद्ध अपनी आवाज सदा बुलन्द की है। उनके पैर सदा प्रगति की ओर बढ़े हैं। समाजवाद भारत में प्रत्येक व्यक्ति चाहता है लेकिन तरीके भिन्न-भिन्न हैं। देश के अधिकतर लोग यह नहीं जानते कि महल की वगल में अगर भोपड़ी है तो वह भी महल बन जाय। महल को तोड़ कर उसकी भी भोपड़ी बनाना समाजवाद नहीं है। हर भोपड़ी महल के बराबर बन जाय—इसे रामराज्य कहते हैं। मैं समझता हूँ, संकरदयाल जी का प्रगतिवादी विचार भी इससे भिन्न नहीं है।

संकरदयाल जी जीवन-कला के एक चमकता हुआ चित्र हैं। जिस प्रकार कलाकार रंग, मूर्ति और वाद्य की सहायता से अपने अन्तर्गत की सुन्दरता को बाह्य-जगत् में बिखेरकर विश्व-वस्तुधारा में अपनी सेवा प्रतिष्ठित करता है, उसी प्रकार वे जीवन के सभी सामानों, आकाशवाणी तथा घर-बागों का सुन्दर-से-सुन्दर उपयोग विश्व-वस्तुधारा में अनुपम जीवन-कला उपस्थित करते हैं। हम अपने मन और आत्मा का सुन्दर उपयोग कैसे कर सकते हैं, वे इस कला का निर्देश करते हैं और निर्माण करते हैं समय का और सम्पूर्ण जीवन का। विश्व-वस्तुधारा में समय और जीवन सबसे सुन्दर और कलात्मक उपयोग कैसे हो, इसे उनसे सीखें।

देश में कुछ लोग ऐसे हैं जो बोझ-सा भी ऊपर उठे। वे अपने से छोटे को भुन जाते हैं। उन लोगों से बोलना भी अपना अपमान समझते हैं। योहे ही मैं श्री संकरदयाल सिंह अपनी योग्यता से, अपनी विद्वत्ता से, अपनी उदारता से देश में भारत के बोलने-बोले में सुप्रसिद्ध हो गये। देश-विदेश में भी उन्होंने कार्य प्राप्त किया। इनका ऊपर उठने में एक ही बात है जिससे उनकी मदद मिली है वह उनकी सरलता और व्यवहारकुशलता है। विदेश में जाकर भी मेरे-बैंगे छोटे को नहीं भूलते हैं। अभी-अभी ता० ४-४-७२ को मास्को से जो उनका पत्र मेरे

'नवि-हृदय' के रूप में विख्यात हैं। वे अतीव चरित्रवान्, उदार, स्नेही, सरल, निष्पट, विमुक्त एवं महान् हैं।

उनका जीवन सादगी से भरा है। उनका व्यक्तिगत व्यवहार इतना मधुर है कि जो उनके सम्पर्क में आये हैं, वे उन्हें कभी विस्मृत नहीं कर सकते। मिलनेवालों को वे अपनी निरुत्थल प्रकृति एवं उन्मुक्त हास्य से प्रभावित कर देते हैं। राजनीति या साहित्य, किसी भी क्षेत्र में बड़े-से-बड़े व्यक्तित्व के समक्ष उन्होंने कभी अपने में हीनता-बोध का अनुभव नहीं किया। उनका हृदय जितना उदार है उतना ही उनका दृष्टिकोण विशाल है। समाज के दीन, दरिद्र, शोषित, अपमानित और लाञ्छित जीवन के प्रति उनके हृदय में असीम वेदना है। धन-वैभव की अपेक्षा वे मनुष्य की मर्यादा को—मनुष्यत्व को अधिक ऊँचा स्थान देते हैं। दल-विरोध से सम्बन्ध होने पर भी दलीय राजनीति की शुद्धता एवं संकीर्णता से वे परे हैं।

उन्होंने अनेक पुस्तकें लिखी हैं जिन्हें पाठकों ने बहुत पसन्द किया है। वे सम्पादन-कला में भी प्रवीण हैं। वे धाजकल 'उन्मुक्त' नामक साप्ताहिक पत्रिका का सम्पादन सुयोग्यतापूर्वक करते हैं। उनके सम्पादकत्व में 'उन्मुक्त' ने अपने नाम की सार्थकता सिद्ध की है।

वे बहुत बड़े साहित्यानुरागी और राजनीतिज्ञ हैं। वे प्रसिद्ध हों या अप्रसिद्ध, सभी राजनीतिज्ञों और साहित्यिकों का सम्मान करते हैं। बयोबूढ़ हों या नवयुवक, सभी उनके साहित्यिक दरबार (पारिजात प्रकाशन) में बैठते हैं और खुलकर बोलते हैं। उनकी मस्ती, जिन्दादिली, हँसी, टहका और भट्टहास मित्रों के दिल और दिमाग में गूँजते हैं।

उन्होंने अपने पर श्रेष्ठता लादी नहीं है। वे भूतिमान् श्रेष्ठ हैं, किसी के बनाये हुए नहीं। साहित्य और राजनीति में वे धवलगिरि की धवल चोटी के समान स्वच्छ, पवित्र और महान् हैं। इतने महान् होते हुए भी उनका दिमाग बावलों में नहीं, बरन् साधारण जनता में है।

उनकी प्रकृति में सरलता और सरसता का गणि-काव्य-योग है। वे कहना के अवतार हैं। उनका मनुष्यत्व उनकी साहित्य-सेवा और व्यक्तित्व से बही अधिक जैदा है। वे नैसर्गिक सौन्दर्य और सजावट की कला के प्रशंसक हैं और पसन्द करनेवा हैं। उनकी पसन्दगी उनके मन, कर्म और वचन में व्याप्त है। उनके विचारों में नैसर्गिक सौन्दर्य है वहाँ सजावट भी। उनकी रचनाओं में मधुर-कोमल-कान्त वसियों का जडाव नग की तरह है। उनके घर की सजावट, बाग और मकान रवि की किरा के रूप में परिणत कर दिखाते हैं।

वे कहते हैं कि हमें सुरभावा हुआ मन नहीं रखना चाहिए। वे है उत्साह-वृद्धि के लिए उनकी रचनाओं की पुस्तकाकार छपा देते हैं। रक्षा करना अपना धर्म मानते हैं। वे हँसमुख हैं और

उनके रोम-रोम में धारम-गौरव भरा हुआ है  
हैं। जो लोग उनसे मिलने को आते हैं, उनका वे भया

ही उठा सकते हैं। कहते हैं कि कुछ दिन पहले हिन्दुस्तान में घातवधानियों की संख्या प्रायः जैसी थोड़ी नहीं थी। घातवधानी उस पुरुष को कहते हैं जो एक साथ ही कामों पर नियरानी रख सके। ऐसे लोगों में बाबूजी का अन्यतम स्थान है और यही कारण है कि जो लोग उनके गुणों को भली-भाँति जानते हैं वे उनकी प्रशंसा उस प्रकार करते हैं जैसे किसी धर्म के बारे में नहीं कहा जाता। यह संसार अपूर्व प्रतिभाशाली लोगों से चलते कायम नहीं है बल्कि उसके जीवन और उत्थान के प्रधान कारण वे लोग हैं जिन्हा बुद्धिमत्त साध और अथ्यवसाय की समता अपरिमित और अनन्त है। स्वच्छ साधारण बुद्धि और धीरे परिधम, बस यही दो गुण हैं जिससे कर्मठ नायबों का निर्माण होता है। इसमें कोई संदेह नहीं कि इस दृष्टि से बाबू जी उन छोटे लोगों में से हैं जो समाज में सार्वजनिक जीवन को प्रतिष्ठा के साथ कायम रखे हुए हैं। आप सम्भीर तथा विचारक भी हैं। मोहभ्रम से दूर भागना बाबूजी की भावना है, लेकिन वह दीडकर इन्हें पकड़ लेती है और फिर वे भाग नहीं सकते। सार्वजनिक कामों में भी हाथ घँटाते हैं। जो काम वे करते हैं वह ठोस। 'के० एन० बलव' इन्होंने बनवाया। 'साएन्स बलव' को मकान अभी तक नहीं है, उसमें मकान बनाने के लिये बीस हजार रुपया दानस्वरूप बाबूजी ने दिया है, तथा और देने के लिये भी तैयार हैं।

सब तरह के सुखों से घिरे रहने पर भी मदान्धता के प्रदर्शन का रोग इन्हें नहीं है और न आलस्य के समिन्धाय को ही वे कभी अपने पास आने देते हैं। और किन्तु निश्चित मति से अपने कर्ममय जीवन-यम पर वे अविराम और अविराध चलते रहते हैं। विधाम की सुविधाएँ बुलाती रह जाती हैं किन्तु परिश्रम की प्रेरणाओं का साथ वे कभी नहीं छोड़ते। बड़प्पन बराबर इन्हें ऊपर ही उछालता रहता है, पर विनमशीलता अभी भी नहीं गिरने देती। सेवापरायण, द्रव्य कमाने में कुशल किन्तु उसे सत्कार्य में लगाने में उदार। मित्र-निष्ठ, राष्ट्रभक्त, समदृष्टा हैं। उनमें शौर्य, धैर्य, भीरुत्व, कर्तृत्व एक-साथ विद्यमान हैं जिससे वह सहज ही प्रतिभावान् और इतना सब होते हुए भी श्रेयार्थी बन सके। ऐसे पुरुष बहुत कम मिलते हैं। उनका ध्येय पवित्र है, कल्याणकारी है। देश के इस महान् चिन्तापूर्ण सकटकाल में प्रथमान् हम सबको इस प्रकार देश और समाज के लिए त्याग, कष्ट-सहन और पारस्परिक स्नेह और भादर रखने की प्रेरणा ॥

विष्णुदेव बाबू के साथ दो-बार घंटे रहने के बाद गुरन्त पता चल जाता है कि वे निर्मल और पुण्य पुरुष हैं। मानवता के पुजारी विष्णुदेव बाबू के समान बहुत कम आदमी हैं। ऐसे उदार हृदय के साथ अगर बैठनेवालों का सम्बन्ध हुआ तो उन लोगों का कल्याण ही होगा, परित्र तथा मानवता का ऊँचा खयाल लोगों को मिलेगा। उनके साथ बैठनेवालों का जैसे-जैसे मानवता से परिचय-बद्धता है वैसे-वैसे उनके साथ बैठनेवालों की उनके प्रति भादर-श्रद्धा बढ़ती जाती है। नम्र और उदार-बनकर वे सभी की सेवा करते हैं। उनकी नजर में कोई परछाया नहीं है। वे सबको एक नजर से देखते हैं, सबकी एक-समान इच्छा करते हैं। उनकी नजर में कोई छोटा-बड़ा नहीं है, उनकी नजर में मानव सिर्फ मानव है। यही समझकर सबकी मदद करते

व्यवहार में नहीं लाते। ये शक्तिशाली, उरमाही, प्रभावशाली भी हैं, क्योंकि ये बराबर अपने विचारों को कार्यरूप में परिणत करते हैं।

मानव-भारी धारण करने के नाते दुर्बलताएँ सभी लोगों में होती हैं; विष्णुदेव बाबू में भी हैं लेकिन उन दुर्बलताओं पर वे अपना अधिभार रमते हैं, औरों के ऐसा उसका शिकार नहीं बन जाते। विष्णुदेव बाबू का व्यक्तित्व उस वृक्ष की तरह है जो निरन्तर बढ़ रहा है। उन्हें देखकर भरोसा होता है, बन मिलता है और यहाँ वे एक सफल शासक हैं। सोसना कम, काम पूरा, बीता जरा भी नहीं, इतने बिड़ान् और घनवान् को जरा भी गवें नहीं, यह भी ईश्वर की ही वृत्ता है। कोई इन्हें देखकर इनकी भेषभूषा से यह नहीं कहेगा कि विष्णुदेव बाबू इतने बड़े धादमी हैं। ये कभी किसी को कड़ी अवान नहीं कहते। नभ्रता तो उनमें कूट-कूटकर भरी है। वे बराबर कहा करते हैं कि—

“बुद्धरत को नहीं पसन्द है सस्ती मयान में।

इसलिये ही है नहीं हृद्दी अवान में।”

विष्णुदेव बाबू एही से माघे तक दिनरात पसीना बहाकर सुबह से शाम तक ( कभी-कभी बारह बजे रात तक ) मिहनत करते हैं। अपने ही नहीं, अपने लड़कों भी मिहनत कराते हैं और मिहनत करके पैसा कमाते हैं, वह इतने बड़े धादमी बने हैं। भुभे भी इन्वर कुछ बयों से उनके पास बैठने-उठने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। उनकी ईमानदारी और मिहनत देखकर तो मैं दंग रहवा हूँ। रात्रि में कभी-कभी काम करते-करते जब वे थक जाते हैं तब केवल दस मिनट सो जाते हैं, उसके बाद फिर उठकर उसी जीश-खरोश के साथ काम करने लगते हैं; पैसा कमाकर सदुपयोग करते हैं; अच्छे कामों में दान-पुण्य करते हैं; क्षम्य योग्य व्यक्ति को दान देते हैं जिससे दान लेने-वाला उस धन को सदुपयोग में लावे। उनके यहाँ शिवजी की बारात की तरह हर फिल्ले के लोग आते-जाते हैं। सबको अपनी मीठी बोली से प्रसन्न कर बिदा करते हैं। उनकी मिहनत और व्यवहार की देखकर कभी-कभी लोगों की आश्चर्य होता है कि इतना काम-धाम से घिरे हुए रहने के बाद भी इतना धैर्यपूर्वक सबसे बातें करना, यह भी ईश्वर की ही देन है। घर में या मेरे-जैसे लोग उनको ‘बाबू जी’ कहकर पुकारते हैं। बूढ़े-भुराने ‘नूतू बाबू’ कहते हैं। हाकिम-हुक्काम या साथी लोग ‘विष्णुदेव बाबू’ और बाहर से आए हुए खेठ-साहूकार ‘बाबू साहब’ से सम्बोधित करते हैं। भी बजे, दस बजे रात्रि तक तरह-तरह के लोग वहाँ उल्ले-बैठते आते जाते हैं—चाय-मल-पान, कभी-कभी भोजन भी बसता रहता है लेकिन कभी भी इस तरह की बातें वहाँ सुनने में नहीं आती जिससे किसी को कुछ नापसन्द हो, और न कभी किसी को शिकायत ही किसी के मुँह से वहाँ सुनने में आती है। यह सब बाबूजी के सत्कार और व्यवहार का ही प्रभाव है। नाम बाहे कितना भी क्यों न हो, ऐसा दीसता है कि यह बाबूजी की कार्यशक्ती के लिये काफी नहीं होता। वे एक हाथ से अपने कारोबार के काम-दान निरत हैं तो दूसरे हाथ से सार्वजनिक कामों की भागे बढ़ने की चेष्टा करते हैं। उनकी बुद्धि शक्ती विज्ञान है कि वे अपने-क्यों गुप्ततम बायों का बोझ एक-साथ

ही उठा सकते हैं। कहते हैं कि कुछ दिन पहले हिन्दुस्तान में शतावधानियों की संस्था प्राज जैसी थोड़ी नहीं थी। शतावधानी उस पुरुष को कहते हैं जो एक साथ सौ कामों पर निगरानी रख सके। ऐसे लोगों में बाबूजी का अन्यतम स्थान है और यही कारण है कि जो लोग उनके पुर्णों को भली-भाँति जानते हैं वे उनकी प्रशंसा उस प्रकार करते हैं जैसे किसी अन्य के बारे में नहीं कहा जाता। यह सस्तर अपूर्व प्रतिभाशाली लोगों के बलते कायम नहीं है बल्कि उसके जीवन और उत्थान के प्रधान कारण के लोग हैं जिन्हें बुद्धिमत्ता साफ और अध्यवसाय की क्षमता अपरिमित और अनन्त है। स्वच्छ साधारण बुद्धि और धीरे धीरे परिश्रम, बस यही दो गुण हैं जिनसे कर्मठ नायकों का निर्माण होता है। इसमें कोई संदेह नहीं कि इस दृष्टि से बाबूजी उन थोड़े लोगों में से हैं जो समाज में सार्वजनिक जीवन को प्रतिष्ठा के साथ कायम रखे हुए हैं। आप सम्मिर तथा विचारक भी हैं। शोहरत से दूर मानना बाबूजी की भावना है, लेकिन वह दीड़कर इन्हे पकड़ लेती है और फिर ये भाग नहीं सकते। सार्वजनिक कामों में भी हाथ बँटाने हैं। जो काम वे करते हैं वह ठोस। 'के० एन० क्लब' इन्होंने बनवाया। 'लाएन्स क्लब' को मकान अभी तक नहीं है, उसमें मकान बनाने के लिये बीस हजार रुपया दानस्वरूप बाबूजी ने दिया है, तथा और देने के लिये भी तैयार हैं।

सब तरह के मुसो से घिरे रहने पर भी मदान्यता के प्रदर्शन का रोग इन्हे नहीं है और न भ्रालस्य के अभिशाप को ही वे कभी अपने पास जाने देते हैं। और किन्तु निश्चित गति से अपने कर्ममय जीवन-पथ पर वे अविरोध और अविरोध चलते रहते हैं। विधाम की मुविधाएँ जुलाती रह जाती हैं किन्तु परिश्रम की प्रेरणाओं का साथ वे कभी नहीं छोड़ते। बड़प्पन बराबर इन्हे ऊपर ही उछालता रहता है, पर बिनपशीलता कभी नीचे नहीं गिरने देती। सेवापरायण, द्रव्य कमाने में कुशल किन्तु उसे सत्कार्य में लगाने में उदार। मित्र-निष्ठ, राष्ट्रभक्त, समदृष्टा हैं। उनमें शौर्य, धैर्य, धीर्य, कर्तृत्व एक-साथ विद्यमान हैं जिससे वह सहज ही प्रतिभावान् और इतना सब होते हुए भी धैर्यार्थी बन सके। ऐसे पुरुष बहुत कम मिलते हैं। उनका ध्येय पवित्र है, कल्याणकारी है। देश के इस महान् विस्तापूर्ण संकटकाल में भगवान् हम सबको इस प्रकार देश और समाज के लिए त्याग, कष्ट-सहन और पारस्परिक स्नेह और आदर रखने की प्रेरणा दें।

विष्णुदेव बाबू के साथ दो-चार घंटे रहने के बाद तुरन्त पता चल जाता है कि वे निर्मल और पुण्य पुरुष हैं। मानवता के पुजारी विष्णुदेव बाबू के समान बहुत कम आदमी हैं। ऐसे उदार हृदय के साथ अगर बैठनेवालों को सम्बन्ध हुआ तो उन लोगों का नश्यन ही होगा, परित्र तथा मानवता का ऊँचा खंपाल लोगों को मिलेगा। उनके साथ बैठनेवालों का जैसे-जैसे मानवता से परिचय बढ़ता है वैसे वैसे उनके साथ बैठनेवालों की उनके प्रति आदर-भेदा बढ़ती जाती है। नज़र और उदार-बनकर वे सभी की सेवा करते हैं। उनकी नज़र में कोई परंपरा नहीं है। वे सबको एक नज़र से देखते हैं, सबकी एक-समान इज्जत करते हैं। उनकी नज़र में कोई छोटा-बड़ा नहीं है, उनकी नज़र में मानव सिर्फ मानव है। यही समझकर सबकी मदद करते

आए हैं और करते रहते हैं। विष्णुदेव बाबू सच्चे भयों में पुण्यात्मा हैं। शरीर-भरीर उनकी नजर में न कोई बड़ा है न छोटा है—केवल मानव है। उनका कहना है कि मनुष्य को कर्म का फल अवश्य मिलता है, चाहे आज मिले या कल। उनके जैसा थोड़ा, उदात्त एवं प्रेम तथा आदर करने लायक चरित्र बहुत कम लोगों में मिलता है।

## डॉ० श्रीनिवास

भारतीय चिकित्सा-जगत् में ही नहीं, अन्तर्राष्ट्रीय जगत् में भी, विशेषतः हृदय-चिकित्सा के क्षेत्र में डॉ० श्रीनिवास का नाम विख्यात है। वे साहित्य और कला के गौरव-स्तंभों में गण्य-मान्य हैं। मैं उनसे उनके छात्र-जीवन से ही सुपरिचित हूँ। छपरा उनकी मनिहास है ; इसलिए उनसे कुछ घोर व्यादा अपनेपन का साता है। उनकी काम्य-प्रतिभा जगज्जात है, अज्ञित नहीं। उनमें अपने बचपन से ही काम्य के प्रति जागरूक दृष्टि है। वे चिकित्सक से पहले कवि हैं। विनयिता, सहिष्णुता, सहृदयता और उदारता उनकी जिजी विशेषताएँ हैं जो धर्म-वार्त्तालाप की अवधि में ही किसी को अपनी ओर आकृष्ट कर लेती हैं। वे गृहस्थ हैं, विद्यापी भी ; शान्तिकारी हैं, शान्ति-भूत भी ; भूति-भूजक हैं, निर्गुणोपासक भी ; वर्णायम धर्म के विदवासी हैं, जाति-प्रथा ■ घोर विरोधी भी ; चिकित्सक हैं, कवि-साहित्यकार भी।

वे राष्ट्रीयता के समर्थक हैं क्योंकि उनकी दृष्टि में जब तक कोई राष्ट्रीय नहीं बनेगा, अन्तर्राष्ट्रीय धर्म-पालक नहीं बन सकता। वस्तुतः राष्ट्रीयता अपराध नहीं है, अपराध है स्वार्थ-परता, संकीर्णता आदि।

उन्होंने अपने को चिकित्सा, साहित्य और लोकसेवा के लिए समर्पित किया है। उनकी मानवीयता ने उसकी विद्वत्ता, बधाकारिता, साहित्यिकता और चिकित्सा-प्रवीणता को पराभूत किया है। इस अर्थ में वे सबसे पहले मानव हैं और बाद में और कुछ। वे मानवता की साधार भूति हैं। वे ऐसे पुन के घनी हैं, कर्मठ हैं, तपस्वी हैं, मनीषी हैं, उदार हैं जो सदियों में उंगलियों पर परिणमित होते हैं। वे निरन्तरमान हैं किन्तु स्वाभिमान के सम्राट् हैं। उनके जीवन में शस्त्रोप और शान्ति का उन्मूलन आवेग अवाहित होता है। उनमें यश की लिप्ता नहीं है किन्तु उनकी सन्तुष्टि उन्हें सत्कीर्ति प्रदान कर देती है।

वे अपने नियमों के बठोर पालन-वर्त्ता हैं और विजय उनके निर्भयतापूर्ण पालन में है। मैं १ जनवरी, १९९१ ई० को अपने दया रोष की जीब कपाने को उनसे यहाँ गया। उन्होंने बहुत-कुछ जोश की। बार-बार रहे थे। उन्होंने कहा—‘धब छह बजे डेरे में जाय कर्कशा।’ मैंने उनसे निवेदन किया—‘मैं सुहृद्नगर से बिना छोड़ने बिछोने के आया हूँ। बस था जाऊँगा।’ उनका उत्तर था—‘मैं बस में विदवास नहीं करता। धात्र सब काम करने हैं।’ अस्पताल के कार्यों की संचालन कर उन्होंने एक





एक बहुत बड़ा जलूस पटना में निकला था जिसका नेतृत्व वे अयोध्या के मेहता जी के साथ कर रहे थे। वे देश में समाजवाद लाना चाहते हैं। वे चाहते हैं कि भ्रष्टाचारियों के घगल-वगल में जो भोपड़ियाँ हैं, वे भ्रष्टाचारियों हो जायें। वे यह नहीं चाहते कि जितनी भ्रष्टाचारियाँ हैं, वे भोपड़ियों में परिणत हो जायें। वस्तुतः भ्रष्टाचारियों को भूमिसात कर उन्हें भोपड़ियों के रूप में परिणत करने से हमारे देश का उत्थान नहीं हो सकता। हमारे देश का उत्थान सभी होगा जब हम भ्रष्टाचारियों को रहने दें और भोपड़ियों को भ्रष्टाचारियों का रूप दें। यह कार्य नवीन और प्राचीन विचार-धाराओं के समन्वय से होगा।

ओं साहब कल्याणवतार हैं। उनका अनुप्रास्य उनके पाण्डित्य, साहित्य-साधना और व्यक्तित्व से बहुत ऊँचा है। हृदय और मस्तिष्क के समन्वय की संस्कृति पहले है। यह संस्कृति उनमें कूट-कूटकर मरी हुई है। उनके निष्ठा, 'दिनकर' जी की ये पंक्तियाँ सार्थक नहीं हैं—

गढ़ गया मस्तिष्क ही निःशेष,  
छूट कर पीछे गया है यह हृदय का देश,  
भर मनाता गित्य-भूतन बुद्धि का त्योहार,  
प्राण में करते दुखी हो देवता चीत्कार।'

उनके हृदय और मस्तिष्क का विकास समान रूप में हुआ है। यही मैं कहना चाहूँगा, वे सुसंस्कृत व्यक्ति हैं। वे जिस रूप में अपने गृह में आचरते हैं उसी रूप में समाज में भी। यह विशेषता विरल व्यक्तित्व में परिलक्षित होती है और उनका व्यक्तित्व विरल है। जिस प्रकार हृदय और मस्तिष्क के समानुपातिक विकास पर सम्पूर्ण व्यक्तित्व का विकास निर्भर होता है, उसी प्रकार उनके व्यक्तित्व का विकास उनके सामाजिक और साहित्यिक जीवन पर अवलम्बित रहा है। जिस प्रकार हृदय और मस्तिष्क एक-दूसरे के पूरक हैं, उसी प्रकार उनके सामाजिक और साहित्यिक जीवन एक-दूसरे के पूरक रहे हैं। पूर्ण विकास के साथ निर्विवाद रूप में यह नहीं कहा जा सकता कि जन-सेवा के कर्मों पर चढ़ने में साहित्य ने सीढ़ी का कार्य किया है या साहित्य ने शिक्षण पर विराजमान होने में समाज-सेवा ने उनका मार्ग प्रशस्त किया है; लेकिन यह बात निःसंकोच कही जा सकती है कि उनके मस्तिष्क ने समाज-सेवा के क्षेत्र में भाषाओं और कठिनाइयों से अभिनेवाला उन्हें धैर्य प्रदान किया है और उनके हृदय ने उन्हें दुःखों को भुलानेवाली मस्ती दी है। उनके मस्तिष्क-तन्तु यदि समाज-सेवा में सश्रिय रहे तो उनके हृदय की वृत्तियाँ साहित्य में रमती रहती हैं। वे यदि सत्य-प्रिय हैं तो इसका श्रेय उनके साहित्य की है और वे यदि कर्तव्यशील हैं तो इसका श्रेय उनकी समाज-सेवा की है।

उनका जन्म २० दिसम्बर, १९२० ई० को उत्तर-बिहार के 'विद्यापति नगर' से उत्तर और 'दत्तसिंह सहाय' से दक्षिण 'गढ़ सिसेई' नामक ग्राम में एक लघु-प्रतिष्ठत अमीदार-कुल में हुआ था। विद्वत्ता का विशेष प्रशिक्षण उन्होंने धर्मेश्वर में प्राप्त किया। जब वे पटना मेडिकल कॉलेज की पढ़ाई समाप्त कर चुके, तब बिहार सरकार

ने उनकी योग्यता, कर्मकला और विद्वता की वजह से उनकी निवृत्ति बेमर्याद में बड़े डॉक्टर के रूप में की। वर्षभर में उनकी सुगीति अनुदिक् व्याप्त हो गई। युधिष्ठिर ने उन्हें पटना बुला लिया। सम्प्रति वे पटना मेडिकल कॉलेज एवं चिकित्सालय में हृदय-विभाग के अध्यक्ष हैं। उन्होंने मास्टर-डिग्री के नाम में अनेक वैज्ञानिक विज्ञान विजे हैं जो राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय विज्ञान-विमानियों द्वारा कराए गए हैं। उन्होंने अपने व्यस्त जीवन में कुछ ऐसे अनमोल अथवा साहित्य की समर्पित किये हैं जो उन्हें अमर बनाये। उनकी सद्य-समय-सम्बन्धी रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही हैं। उन्हें अपनी परिश्रमशीलता, अध्ययनशीलता और मेधाविता पर अनेक विश्वास है और उन्होंने अपनी सामाजिक, सांस्कृतिक और सांख्यिक गतिविधियों के द्वारा अपने व्यक्तित्व के कुछ स्वभाव का सन्तुष्टि परिलक्षित दिया है। उनकी विमान साहस्यता और प्रतिभा पर सम्पूर्ण देश की गौरव है। हमारी शुभ कामना है, वे अपना ही और देश, समाज तथा राज्य की गौरव-वृद्धि करते रहें।

एक युग था जबकि छोटी-छोटी कहानी लिखने में स्व० पं० विनोदमंकर व्यास (बनारस) नाम मारे हुए थे। विनोदमंकर की ४१ कहानियाँ जिनका प्रमाण है। डॉ० श्री श्रीनिवास जी भी इसपर अपनी छोटी-छोटी कहानी लिखने लगे हैं जिसका कोई हद नहीं। गागर में सागर भरते जा रहे हैं। उनकी एक कहानी यहाँ उद्धृत कर देना जरूरी है :

### अपना अपना प्यार

सैराती अस्पताल में अपनी पत्नी सुगिया (उर्फ महमा) को मर्ती कराकर गोविन्द लापता हो गया। मोत निकट, निकटतर, निकटतम अपनी बत्ती जाल रही थी। गोविन्द गया सो गया ही रह गया। सैराती अस्पताल में न दबा थी, न महमा के पास एक अश्वेत। गोविन्द अपने को रघिया पर ग्योछावर कर चुका था। अपनी सुगिया, अपनी महमा की अब कोई जरूरत उसे भी नहीं। सुगिया की अवसम्भाव्य मृत्यु के इन्तजार में इस्मीनान के साथ जा बैठा था। अस्पताल में न अपना पता छोड़ गया था, न सुगिया के पास कोई आशा। अवेसी और निरास मरणासन्न महमा...

कुछ कहने की रह नहीं गया था।

न शिकायत, न शिकायत !

## सम्पादकाचार्य श्री रसूलपुरी जी

श्री रामदीन रसूलपुरी का जन्म रसूलपुर गाँव में (पाना काँटी, मुकफूरपुर) ९ अक्टूबर १९०६ ई० को हुआ था। उनके पिता का नाम श्री देवनारायण ठाकुर (स्व०) है। रसूलपुरी जी का शुरुआती बचपन से ही साहित्य की ओर रहा है। जब वे स्कूल में पढ़ते थे, तबिता आदि लिखा करते थे और अपनी मित्र-मण्डली में सुनाते थे। एक समय था, जब कलकत्ते से निकलनेवाला साप्ताहिक 'हिन्दू पत्र' भारत के घर-घर में जाता था और लोग उसे आदर से पढ़ते थे। इस 'हिन्दू पत्र' में श्री रसूलपुरी जी की पहली कविता १९२७ ई० में छपी। उसके बाद भारत की सभी पत्र-पत्रिकाओं में उनकी रचनाएँ आदर के साथ छपने लगीं।

उनका जीवन अधिवास में पत्रकार का जीवन रहा है। उन्होंने इस दिशा में सन्तोषजनक सफलता प्राप्त की है। वे कई पत्र-पत्रिकाओं का सम्पादन बड़ी योग्यता से कर चुके हैं जिनमें 'योगी', 'निरहुत समाचार', 'राष्ट्रभूत', 'महोदय' आदि उल्लेख्य हैं। आज़कल वे 'उत्तर बिहार' के सम्पादक हैं। सभी 'उत्तर बिहार' ही एक ऐसा साप्ताहिक पत्र है जिसमें साहित्यकारों की चर्चा खासगौर पर रहती है। यही वजह है, यह साहित्य-जगत् में बहुचर्चित है।

श्री रसूलपुरी जी निम्नी प्रकाशित पुस्तकें वे हैं—(१) धारं समाज जयन्ती स्मारक-ग्रन्थ, (२) युग-गुरु और युग-धर्म, (३) भारतीय संस्कृति की भानव, एवं (४) जगत् वाचना है। बहुत पुस्तकें अभी प्रकाशित हैं।

रसूलपुरी जी सचमुच जनता के सेवक हैं। उनके व्यक्तित्व में प्राचीन आचार्यत्व की जो गरिमा है, वह विरल है। उनकी सिष्टता और वासीनता अत्यन्त दुर्लभ है। अपने विपत्ती के प्रति भी अन्त आदर-अदमास और स्नेहित व्यवहार उनका प्रवृत्तिमय गुण है जो उनके व्यक्तित्व की महान् से भी महान् बनाता है। व्यक्तित्व के माँगियों ने वहाँ उनसे अपने बर्ताव के प्रति निष्ठावान् बनाया है वहाँ उत्तरदायित्व के सफल निर्वाह के लिए समर्थ भी। वे निरपेक्ष, सहृदयता, दया, क्षमा और धार्मिकी की प्रति-भूति हैं। उनकी क्षादपी और सरसता अद्वैत है। उनके आचार-विचार और रहन-सहन की यह सरसता मन, बचन और कर्म की एकरा से उद्भूत है। उनकी प्रतिभा से अध्ययनजीवन का बलि-वर्षण-योग है। जनता की मन्त्री प्रज्जा पाने के लिए वे

कभी जाने के आदेशों से नहीं डरते। इसका मतलब यह है कि वे अपनी ही शक्ति से जो कुछ चाहें, उसे कर सकते हैं।

मे काम करने और काम वांछोवांछी स्थिति है। मे कार्य केन्द्र परिचय करने  
 ॥ और वांछो है कि दुसरे भी ऐसा ही करें। जो कार्य-कार्य परिचयों होता है  
 सभी वर पण्डित नहीं करना कि दुसरा कार्य-कार्य वांछो वांछो काम में टाकलान  
 करे। जिस कार्य में उनका वांछो रहता है, उसमें मे किसी भी प्रकार की वांछो  
 नहीं रहने देते। जिस वांछो में कार्य-कार्य की वांछो वांछो स्थिति, उसे मे  
 वांछो उठा लेते। कार्य-कार्य में वांछो-वांछो वांछो वांछो वांछो वांछो वांछो  
 देते।

है। उसकी लेखनिका पीर निरम-निन्ता वृत्तों पर गहरी छाप छोड़े बिना नहीं रहती। उनके वैयक्तिक कार्यक्रम में व्यक्तिगत इतर व्याप्तिका गहना है कि वे समुदाय में समुदाय काम करते हैं। वे इस बात को नकारा नहीं कर सकते कि कोई जानकारी के या वहाँ जायकर उनमें समान काम करा ले। वे जिनमें ही अग्रद्वन्द्वीय और परिधमों हैं, उनमें ही मुख्यधमों के प्रेमी भी।

है, उनमें ही मनुष्यत्वा के प्रेमी भी ।  
 वे विद्वान्, मध्याह्न, गम्यापोषक, कवि और मेहनत मजदूर हैं और वे भी  
 हैं, वे बर्ग हैं । मगर इन सबके बावजूद भी पहले छात्रों ने बना उनका मजदूर  
 बनना बेकार है । दोष-मुक्त-मिश्रित मानव, प्रबंधनपूर्ण मानवेंद्र में बड़ी अच्छा है ।  
 रम्यपुरी पहले मनुष्य है—मानव-मुक्त दुर्बलताएँ मिले हुए और मानवोक्ति उनमें  
 गुणों से विभूषित । वे प्रेम के पक्षे गुहारी हैं । वे प्रेम के स्मृति-चित्रों को बनें मे से लगा  
 रखते हैं, प्रेम की अशु-विनिमित्त प्रतिमा की भीरव उद्यमना करते हैं और सबार  
 राम भाव से प्रेम-करणा की रम-वृष्टि करते हैं । वे जिससे मिलेंगे, उसीके हो जायेंगे ।  
 उनका हृदय प्रेम-पूर्ण अन्धत्व-भावना का सीमाहीन समुद्र है । इसलिए उनकी त्याग-  
 भावना भी असीम है ।

भावना भी भसीम है ।  
वे धारम-सम्मान के साथ-साथ निर्भीकता-युक्त स्पष्टवादिता के ज्ञायक हैं ।  
वे किसी चोटदार बात से छुई-मुई नहीं, तरह-तरह की गलतियाँ भी करते हैं और प्रेमपूर्ण  
बात से तुरत खिल भी सकते हैं । झूठे सिद्धांतों और लुप्तमद से कोई उनका इत्फा-  
पात्र बन जाय, यह संभव नहीं । उनकी वास्तविक प्रसन्नता आप अपने उद्देश की  
सच्चाई प्रकट करके ही प्राप्त कर सकते हैं । उसके बाद नियम-निष्ठा के साथ कर्तव्य-  
पालन की पाबन्दी भी माननी पड़ेगी । केवल धन्यवाद देकर उनके उपकारों से आप  
उत्कृष्ट नहीं हो सकते । आप कार्य-क्षेत्र में सच्चे सहयोगी बनकर उनकी मदद करें तभी  
आपके धन्यवाद का कोई अर्थ होगा ।

आपके धन्यवाद का कोई अर्थ होगा।  
हलचल से, हो-हम्मे से सदैव दूर रहनेवाला उनका स्वभाव विग्रह-वैराग्य में  
लिपटा हुआ है। आप उन्हें गालियाँ भी दीजियेगा तो वे बोलकर उनका जवाब कभी  
नहीं देंगे। यदि गालियों का सम्बन्ध किसी साहित्यिक प्रसंग से होगा तो लिखकर वे  
कड़ी-से-कड़ी आलोचना कर सकते हैं। साहित्य के क्षेत्र में मनमानी करनेवालों  
को धामा नहीं कर सकते।

जिस सदाचार का, चरित्र-नीति का सम्बन्ध हृदय से न होकर मूर्खे सिद्धान्त से होगा, उसे वे नहीं अपना सकते । उसकी उपयोगिता पर उनका विश्वास जम नहीं सकता । मानव मूलम गुण-दोष को सहृदयता की दृष्टि में देखनेवाला स्वामाविक आवरण ही उनके लिए बौद्ध महत्त्व रखता है । पाप और पुण्य की मोसल निहालकर जिस सदाचार का निरूपण किया जायगा, वही उनकी दृष्टि में मंगलकारी है । उनके आदर्शों पृथिवी पर दिखाई पड़नेवाले आदर्श हैं, आकाश के प्रकाश-गर्भ में अदृश्य रहने-वाले नहीं ।

वे नैसर्गिक मनुष्य हैं ; छल, प्रवचना, पाखण्ड और पाप की सरलता, प्रेम और पुण्य के आवरण में लपेटकर चलनेवाले मनुष्याभास नहीं । वे भ्रान्त, सहिष्णु, सहृदय और भुक्त्व हैं । उनका स्वभाव अतिशय मधुर और कोमल है । अपने धर्म और अपनी संस्कृति पर उनकी बड़ी आस्था है, लेकिन अपनी आस्था को अमिश्रित करने के लिए वे बनना नहीं जानते और जैसे हैं वैसे ही रहना उन्हें अच्छा लगता है ।





मुहब्बत, उपकारी और सच्चे हिन्दी-सेवक हैं। उनके विचारों में सजावट है। उनकी लिखावट में मधुर-कोमल शब्द नग की तरह जटित रहते हैं। उनकी वेशभूषा बहुत सादा ढंग की है। उन्हें अपनी पोशाक की सुन्दरता और तड़क-भड़क की तनिक भी परवाह नहीं होती। वे विद्वान् सम्पादक, समालोचक और लेखक आदि जो हैं वह हैं ही किन्तु सबसे पहले वे मनुष्य हैं। कोई कुछ बन जाय, यदि मनुष्य नहीं बना तो सब-कुछ बनना बेकार है, और वे मनुष्य हैं। मानव-सुलभ दुर्बलताएँ उनमें भी हैं और वे मान-बोचिन उत्तम गुणों से विभूषित भी हैं।

उनका हृदय प्रेमपूर्ण बन्धुत्व-भावना का सीमाहीन समुद्र है। उनकी त्याग-वृत्ति कला कैसे सुन्दर न होगी? वे कौड़ी-कौड़ी थोड़कर धनवान् बन जायेंगे सही लेकिन अपने लिए नहीं, किसी लोकप्रकारिणी संस्था के लिए। कर्त्तव्य-क्षेत्र में वे अपने दायित्व-ज्ञान को कभी कूठित नहीं होने देते। जिस काम के लिए जो समय बँधा है, उसे ठीक समय पर वे करते। समय की पावन्दी उन्हें सबसे अधिक प्यारी है। समय की मापरवाई को वे राष्ट्र की एक मर्यादर बीमारी मानते हैं और चाहते हैं कि हममें जो जिने बड़े हैं वे उनकी ही तत्परता से उसे दूर करें।

उनमें विद्वेय-मुक्ति का संबंध अभाव है। वे विनय और प्रेम की मूर्ति हैं। पत्रकार के नाते वे अध्ये-से-अध्ये को भले ही भयोप्य सिद्ध करें, मनुष्य के नाते वे सबको अपने से अधिक श्रेष्ठ मानते हैं। उनका ज्ञानार्जन उनकी संग्रह-सचय-वृत्ति का परिणाम है। उनका प्रेमपूर्ण हृदय मंत्री-धर्म की सौन्दर्य-रक्षा में सत्पर रहता है जो यह नहीं चाहता कि उनके मन, वचन या कर्म को शत्रुलप्टा की संज्ञा मिले। अपने चारों ओर सद्भावना, सौजन्य, दान्ति और सहिष्णुता का सुख-सम्पन्न वातावरण बनाये रखना एवं छोटे-बड़े सबके साथ हिल-मिलकर अपने कार्य-क्षेत्र में सहयोग और सहानु-भूति का संचार करते रहना उनकी प्रशान्त मनोवृत्ति एवं ऐक्य-निष्ठा के धोकर है। अपनी बँसवसालिनी लेखनी से वे पाठकों को इतना अधिक उपकृत करते रहते हैं कि उनमें किसी और वस्तु की अपेक्षा करना आशा का अनादर करना है। वे जो कुछ हैं और जैसे भी हैं, वही और कैसे ही बहूत सुन्दर और सुन्दर हैं तथा गौरव के शृंगार हैं। वे सर्वदा मुझे मित्रा के व्यक्ति रहे हैं। उनमें किसी तरह का छिपाव नहीं है।

उनका जन्म सन् १९१० ई० में मुँगेर जिले के अन्तर्गत बरोनी ग्राम में एक धनी साधारण गरीब परिवार में हुआ था। लेकिन उन्होंने गरीबी को बाधास्वरूप में स्वीकार नहीं किया। तेजस्वी और अपना निर्माण प्राप्त करनेवाले लोग धनी परिवारों में जन्मी-जन्मी पैदा होते हैं। भानु माई उसी प्रकार बड़े ज़िम प्रकार गरीब परिवार के नवयुवक अपना विकास करते हैं। बरोनी से उन्होंने अष्ट प्राइमरी पास की और तैपरा से मिडिल परीक्षा तथा बेगूसराय से मैट्रिकुलेशन परीक्षा। वे पटना कॉलेज में प्रविष्ट हुए। आई० ए० की परीक्षा की बात आई। उनके पास युनिवर्सिटी फ्री के लिए पूरे रुपये नहीं थे। भानु माई श्री प्रफुल्लचन्द्रमार मिश्र (अब मुँगेर के प्रसिद्ध बकीन) और श्री रामस्वरूपसिंह (अब प्राचार्य) के साथ भरे पास घाये। मैंने भानु माई को अपने साथ लिया और कृपा बाबू के पास (श्री कृपानारायणसिंह, अब स्वर्गीय)





वे ऐसी कोई बात न कहते न लिखते हैं जो पहले नहीं कही गयी है। वे उसे इस प्रकार कहते या लिखते हैं जिस प्रकार किसी अन्य ग्रन्थ में न कही गयी हो। यही वे मौलिक चिन्तक हैं और विचारक हैं।

सन् १९४६ ई० की बात है। मेरे सम्मान में लोगों ने 'मुहम्मद' नामक प्रतिमा प्रणय निकाला जिसका द्वितीय सम्स्करण १९४६ ई० में छपा। उस समय मानु- 'सर्चलाइट' में काम करते थे। उन्होंने मेरे बारे में लिखा था—“कविवर भी मुहम्मद बिहार की हस्तिना में से एक हैं। जब मैं यह कह रहा हूँ तो बिल्कुल झूठ नहीं कर रहा हूँ। जितना मैंने मुहम्मद जी को देखा है और उनके विषय में मुझसे उसके आधार पर मैं कह सकता हूँ कि संसार में उनके लिए कुछ भी असंभव नहीं। समय-समय पर इन्होंने कल्पना की भी प्रशंसा कर दिखाया है। वे सच्चे राजनीतिज्ञ हैं और हैं कवि। उनका हृदय हिमाचल के समान उष्ण और छोटे के लिए उनकी महान् प्रतिमा बिम्ब के समान गहरी है।

इस शुभ अवसर पर मेरी यह श्रद्धावलि स्वीकृत हो ।"

शक्ति ने प्रतिवाद छाड़ा दिया कि यह समाचार भेजा जेबा हुआ नहीं है, बरे सब दे  
 रकर छाड़ा है। नवनूतनों की टोली में वे पास फिर पहुँची। दूरे जाती बारी बारी की  
 लाली में बड़ी और बड़ा—'बड़ा प्रतिवाद छाड़ना या सब समाचार जेजोना' के रा  
 विनकर दुष्ट में है। इस निर्विनि में दूरे की देखा ही दिखा है। यह बुरात बारी बारी  
 दुष्टकाते में बारी उन्हें बारी बुरा का रक्ताम हुआ है। जो शक्ति बारी बारी  
 बुरात का भेजा है उसने दुष्टका बुरा नहीं होती। और, बुरा बुरा बुराते बारी है।  
 बुरा की ॥ बुरा है—'To be a man' जो बुरा नहीं बुरात बुरा बुरा है।  
 बुरात ।

















॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

“मूर्तिरस्यैव तत्तुल्यं”

[illegible]

— १५५ —

1. ଫିଲ୍ମର ଗୁଣ ଉପରେ ଗୁଣା ଥିବା ଫିଲ୍ମର ଲବଣାବସ୍ଥା ଓ ଉପକରଣ  
 ଉପରେ ଗୁଣା ଥିବା ଫିଲ୍ମର ଲବଣାବସ୍ଥା ଓ ଉପକରଣ

[illegible][illegible][illegible]

[illegible]

पाद प्रत्येक विद्या से संबंधित था ।  
 संसार का देव-देवता जगती स्थापित करता है । धार्मिक-दृष्टि से जगत् ब्रह्मा  
 देवता के समान है जो मातापिता दोनों से रहित है । उनका कार्यरत देवा है जो विद्यालय  
 के सर्वप्रथम शिक्षक और ज्ञान के सर्वप्रथम निर्माता धर्मिक का निर्माण करता है । इस  
 कार्यरत में मातृपितृ की भावना का समुद्र है । वे उन व्यक्तियों से हैं जिन्होंने  
 साधु जीवनिकिकी-न-पिकी साधुविकिकिकी कार्य और सेवा से जगत् बना है । उनमें  
 व्यक्तित्व सामर्थ्य है । उनका स्वभाव शुद्ध है और व्यवहार भी । उनके व्यवहार में  
 कर्मिकता नहीं ब्रह्मा है । उनकी उत्पत्ति का मैं

१। एक बार भी उसने फलाना है, मन-गुप्त ही जाना है। है फलाना ही है।  
 है उन्हें बाद से जानना है, मन भीवे मन का भीवा उतर मान तक नहीं बन  
 पता है। मन के साथ ही नहीं रहता वह भीमानी लीन-जुद पर चोपनी रखती है  
 जिसपर न बड़-लिया बाँधि की रेखाएँ हैं न पतिलेखियाँ के रेखा। उनकी रीति  
 में बड़ी रहता है जो उनके हृदय में, भीतर हृदय में बड़ी रहता है जो बचन में। इन  
 उनके बिचारी से सहेसल ही या सहेसल, परन्तु उनके साराप में किसी नाम या  
 उनका में नहीं पड़ सकते। अपने ही बस बगान के लिए दूसरी की छोटा समझिब  
 करने की दुबलता उनमें नहीं है। जीवन में कुछ बाँधान भीर कुछ निर्माण उनके साथ  
 सलते हैं। प्रदान संकरी की वृत्त उन्हें बला-पुनरा से निभा है पर उसमें सब  
 सलते हैं। निर्माण संकरी का निर्माण उनका साराप है। साराप के रूप निपाद  
 की उड़ती मानसाद कर निपा है—'मानो सारा: साराप मनु निपाद'—साराप है मनु

[illegible]

ਸ੍ਰੀ ਮਤਰਾਜ ਸਿੰਘ ਟਿਕਾਤਲਾ











॥ କହୁନା ଲାଲ ଗର୍ଭ ଓ କହୁନା  
 ଓ ଓଠେ ଲାଲ ଓଠି  
 । ଲାଲଗର୍ଭ ଓ ଓଠି ଓଠି  
 ଲାଲଗର୍ଭ ଓଠି ଓଠି ଓଠି

। ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି । ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି  
 ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି

। ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି

ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି । ଓ ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି  
 ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି ଓଠି

















[illegible]

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

१. संस्कृत का विकास का विकास के चार चरणों में विभाजित किया जा सकता है—  
 २. प्राचीन ३. मध्य ४. वर्तमान  
 ५. संस्कृत का विकास का विकास के चार चरणों में विभाजित किया जा सकता है—  
 ६. प्राचीन ७. मध्य ८. वर्तमान  
 ९. संस्कृत का विकास का विकास के चार चरणों में विभाजित किया जा सकता है—  
 १०. प्राचीन ११. मध्य १२. वर्तमान

[illegible]









Q

1. உருகி உருகி உருகி

[illegible]

1 ከፊ ታሪክ ምን ያህል ማሳሰቢያ አለብኝ ብሎ ጥያቄ አደረገ፡፡ 2ኛ ታሪክ ላይ ይገኛል፡፡

[illegible]

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥





33

























१. संस्कृत २. प्राकृत ३. अपभ्रंश ४. मगधी ५. ब्रज ६. मैथिली ७. उड़िया ८. सिन्धी ९. पञ्जाबी १०. गुजराती ११. मराठी १२. कोङ्कणी १३. तमिल १४. तेलुगु १५. कन्नड़ १६. मलयालम १७. सिन्धी १८. पञ्जाबी १९. गुजराती २०. मराठी २१. कोङ्कणी २२. तमिल २३. तेलुगु २४. कन्नड़ २५. मलयालम २६. सिन्धी २७. पञ्जाबी २८. गुजराती २९. मराठी ३०. कोङ्कणी ३१. तमिल ३२. तेलुगु ३३. कन्नड़ ३४. मलयालम ३५. सिन्धी ३६. पञ्जाबी ३७. गुजराती ३८. मराठी ३९. कोङ्कणी ४०. तमिल ४१. तेलुगु ४२. कन्नड़ ४३. मलयालम ४४. सिन्धी ४५. पञ्जाबी ४६. गुजराती ४७. मराठी ४८. कोङ्कणी ४९. तमिल ५०. तेलुगु ५१. कन्नड़ ५२. मलयालम ५३. सिन्धी ५४. पञ्जाबी ५५. गुजराती ५६. मराठी ५७. कोङ्कणी ५८. तमिल ५९. तेलुगु ६०. कन्नड़ ६१. मलयालम ६२. सिन्धी ६३. पञ्जाबी ६४. गुजराती ६५. मराठी ६६. कोङ्कणी ६७. तमिल ६८. तेलुगु ६९. कन्नड़ ७०. मलयालम ७१. सिन्धी ७२. पञ्जाबी ७३. गुजराती ७४. मराठी ७५. कोङ्कणी ७६. तमिल ७७. तेलुगु ७८. कन्नड़ ७९. मलयालम ८०. सिन्धी ८१. पञ्जाबी ८२. गुजराती ८३. मराठी ८४. कोङ्कणी ८५. तमिल ८६. तेलुगु ८७. कन्नड़ ८८. मलयालम ८९. सिन्धी ९०. पञ्जाबी ९१. गुजराती ९२. मराठी ९३. कोङ्कणी ९४. तमिल ९५. तेलुगु ९६. कन्नड़ ९७. मलयालम ९८. सिन्धी ९९. पञ्जाबी १००. गुजराती

[illegible][illegible]



ᐅᐅ ᐅᐅ	ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ

ᐅᐅᐅᐅ

ᐅᐅ ᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅ ᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ
ᐅᐅᐅᐅ	(ᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ) ᐅᐅᐅᐅᐅ—ᐅᐅ

ᐅᐅᐅᐅ

ᐅᐅᐅ ᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅᐅ ᐅᐅᐅᐅ



